

© ଜନୀତା ହର

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୨୧ମେ ଜୁলাই, ୧୯୬୦ খ্রী.

ଅଚ୍ଛଦ ଏକେছেন : ପ୍ରାণকୃଷ୍ଣ ପାଲ

ପ୍ରକାଶକ : ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାମୟ ଗୋଷ, ସମ୍ପଦ ପ୍ରକାଶନ , ବରଦା ବ୍ରିଜ, ନୈହାଟି,
୨୪ ପରଗଣା ।

ମୁଦ୍ରକ : ଷର୍ଚ୍ଚାନନ୍ଦନ ମିତ୍ର, ଶ୍ରୀଦୁର୍ଗା ପ୍ରେସ, ଗରିମା, ୨୪ ପରଗଣା ।

সূচিপত্র

চিঠি	(তুমি আর কতদিন গালাশীলমোহর ক্যাম্পের)	৭
যারা রক্ত খায়	(রক্তপারী লোলুপতা প্রতিদিন নিঃশব্দে তাদের)	৮
নেশা	(তুমি কী হারিয়ে গেছ ? কিংবা দূর আকাশ অবধি)	৯
শেফালির প্রতি	(আশ্চর্য ! শেফালি তুমি পুনর্বার এসেছ এখানে)	১০
ছাটি কিং কোলের গান শুনে	(শুধু তুমি একা অনিবার্ধ উপশম)	১০
রাজকন্তা		
১.	(সে কোন স্মরণাতীত সন্ধিক্ষণ অক্ষুট প্রভাতে)	১১
২	(সময় পেরিয়ে আমি কত আর দূরে যেতে পারি)	১১
৩	(আমি দীর্ঘদিন একা অন্ধকারে প্রিজনার ভ্যানে)	১২
৪.	(গোবুলি ফুরিয়ে যায় রাজকন্তা তোমার মতন)	১২
কোনদিন যেখানে যাবোনা	(কোনদিন যেখানে যাবোনা)	১৩
বুম নেই	(বুম নেই প্রতিদিন তবু টিক অভ্যাসবশত অন্ধকার প্রাক্তন বরের)	১৪
রাই জাগে।	(বাই জাগে। রাই জাগে। প্রত্যহর ধূসর প্রভাতে)	১৬
চুষক	(আমাদের প্রত্যেকের বুকে একটা চুষক রয়েছে)	১৬
সংক্রান্তি	(কে কে সঙ্গে ছিল)	১৬
অগচ	(অগচ ইনফ্রায়েঞ্জা নয় তবু সারাদিন)	১৭
এখন সূর্যাস্তহীন	(অহেতুক, কেন এই দার্ষকাল পোড়োবাড়ি দেয়াল ফ্রেমের সিংহাসনে)	১৮
সমীপেবু	(শেফালি হুলের জন্তু ভোট চেয়ে সেই যে একদা)	১৯
সাপলুডো	(ক্রমাগত শূন্যের সীমায় পৌঁছে আকাল্পিত নকলই ঘরের)	২০
ঐ পছবি	(এই সব স্মৃতিগুলি অন্ধকার রাত্রির দেয়ালে)	২০
মেলাংকলিয়া	(দারুণ পিপাসা তুমি হে আমার নিঃসঙ্গ কবিতা)	২১
ভারতবর্ষ	(গণতন্ত্রে কার কতখানি রূপট নৈমোহ)	২২
অন্তর্গত নদী	(সমস্ত দিনের শেষে কলকাতা জেগে ওঠে সূর্যাস্ত সন্ধ্যায়)	২৩
অদলবদল	(বাড়ি ফিরে লাভ নেই কেননা এখন)	২৬
স্বপ্ন আমার	(সমস্ত দিন ঘুমের বোরে পরিক্রমা সমস্ত বাত স্বপ্নচারণ)	২৭
হুলিয়া ডাকিনি	(তুমি বলবে এর নাম অবগাহনের অভিযান)	২৮
বয়স বিষয়ক	(বয়স বেড়ে গেছে তোমার ছাপো অগোচরে)	২৯
যখন নৈশশা	(যখন নৈশশা আমি একা বিচ্ছিন্ন কেননা)	৩০
হলুদ রঙের বাড়ি	(হলুদ রঙের বাড়ি)	৩০
ভববৃত্ত	(চটকলের চিমনি বেয়ে নেমে আসে দীপ্তকালের নিশ্চিহ্ন আকাশ)	৩১

রোজনাফা	(মুখে তোমার মুখ রাখো না । চোখের পরে চোখ)	৩১
মা-	(অনেক দূরত্ব থেকে অস্পষ্ট ক্রান্তির মধ্যে কেউ যেন রবীন রবীন)	৩১
লোকোশেড	(অন্ধকার রাত্রি তার বারোটা মার্কারি ল্যাম্প ছেলে রাখে বৃকের ভিতর)	৩২
বগ্নের ভিতর বগ্ন	(আমি তার অব্যবহে উদয়ান্ত অস্তোদয় তীর প্রত্যাশায়)	৩৩
স্বর্ধোদয়	(এখন কয়েকটি শিশু জন্ম নেবে নগরীর নোয়া আন্তাবলে)	৩৪
তের নদীর পারে	(প্রভু কাকে বলে অপরাধ পাপ ও পুণ্যের)	৩৫
গান	(গান ছিল তার গল্পদিনের পেশল অহংকারে)	৩৫
গরা	(এখন কেন্দ্রস্থ লাভা ক্রমশঃ কাছিয়ে আসে । উত্তাপে পরিধি)	৩৬
ব্যাঙেল চার্চ	(আমার জাহাজগুলি ডুবে গেছে কীর্তিনাশা ঝড়ে)	৩৭
চন্দ্রকেতুগড়	(তখন জাহাজগুলি হয়তো বা ভেসে আসতো প্রাচীন বন্দরে)	৩৮
হুনন্দা	(হুনন্দা তুমি কী জানো ঘুম কাকে বলে)	৩৯
অমলচন্দ্রকে অর্পিত স্বপ্নবিষয়ক তরঙ্গগুলি	(অমল, তোমার সঙ্গে বারান্দায় যাবার প্রস্তাব ক্রমশঃ)	৪০
ভ্রুং	(এক এক দিন এ রকম অস্থগ আমার)	৪১
ম্যাজিক জানিনা	(স্পষ্ট বলে রাখা ভালো, আমি কোনো ম্যাজিক জানিনা)	৪১
নিরোধ	(এখন মহিলাবৃন্দ পুরুষের মতই জানেন)	৪২
নৈঃসঙ্গ	(কাউকে না বলে তুমি অভিপ্রের্ত বৃকের সম্মুখে)	৪২
যাত্রা	(আমন্ত্রণ আছে কিংবা নেই এইসব না জেনেও)	৪৩
মহারা	(মহারার জন্তু কেউ মাতাল হলেই)	৪৪
জন্মদিনে রচিত কবিতা	(কিছুই অমর্ত নয় । এই সব দিনগুলি কতিপয় মুহূর্ত্ত বাসনা)	৪৫
আল্লাম	(যখন আল্লাম নেই বিস্তারিত কোন প্রত্যাশায়)	৪৬
গোধূলি	(গোধূলির পানপাত্রে গাঢ় নেশা জমেছে অনেক)	৪৭
নষ্ট	(আরো এক দিনের বয়স নষ্ট গর্ভপাতে)	৪৭
ভয়দূত : উনিশ শ' পর্য্যন্ত	(তুমি তো ভালোই আছ । হান্নু হানা গোলাপ বাগানে)	৪৮
গালাতিয়া	(স্বপ্নকে দিয়েছি মূর্ত্তি গালাতিয়া, পৃথিবী আমার)	৪৯
আল্লাম ব্রক ড্রিম	(অনিলিতা, সাবধানে চলাকেরা করো)	৫০
মৃত্যু	(সব কিছু বখারীতি । বিস্ময়ের কিছুই ঘটেনা)	৫০
আরোগা	(হটকারিতায় তুমি কত আর দূরে যেতে পারো)	৫১
ভালোবাসা	(পুনর্বীর আমন্ত্রণে)	৫২
চৈত্র	(দূরে সরে এসে যেতে হয় তবু তোমার নিকটে)	৫৩
আকলিক	(ধখনীর দিখিদিখে সনুত্রে যাওয়ার কথা ছিল)	৫৪
হাঙর	(কেন তুমি অবিরাম হাঙর দাঁতের)	৫৪
দিনগুলি	(বরং প্রস্তরঘৃণ ছিল ভালো, জানি তোমাদের)	৫৫
রাত্রি বারোটা পাঁচমিনিটে	(আঠারো ঘণ্টার অম দীর্ঘায়ত দিনগুলি নুখা ও সস্তাপ)	৫৫
অন্ত স্বর্ধাশু	(দিনান্তের স্বর্ধমুখী বৈকে যায় বিসর্জনের ঘাটে জলন্ত পশ্চিমে)	৫৬

তুলা	(তুমি চৈত্র নিহুরতা ক্রমাগত আমাকে আলাও)	৫৭
হরিণের হৃদ্য	(সন্মিলিত হারা আর রোদ্দুরের গাঢ় অহংকার)	৫৮
ঝরা পাতা	(ঝরা পাতা পাতা ঝরা এল এল চৈত্র চেতনায়)	৫৮
এবার	(এতদিনে তোর মুরোদের কতখানি বহর জানা হয়ে গেছে)	৫৯
স্মৃতি	(এই সব দৃশ্যগুলি রেখে দাও সময়ের বিবস্ত্র আরকে)	৫৯
সমস্ত কবিতাগুলি ভবিষ্যৎ প্রজন্মের হাতে	(এই সব মৃত্যুগুলি ঔদ্ধত্যের আয়ের বুলেটে)	৬০
প্রতিদিন ধমনীর দিগ্বিদিকে	(প্রতিদিন ধমনীর দিগ্বিদিকে ধাবিত ইচ্ছার)	৬০
শব্দগুলি সূর্যের কণিকা	(সূর্যের কণিকাগুলি কবিতার বাগ্ময় চোভনা)	৬১
দেবদারু	(দেবদারু বৃক্ষের ঋজুতা)	৬১
পৃথিবী	(অনেক ঊঁচ থেকে নীল আকাশের পাখির ডানার নিচে)	৬২
অস্তবৃষ্টি	(বৃষ্টি বৃষ্টি বৃষ্টির ভিতর)	৬৩
গোধূলির অগ্নিকাণ্ড	(সূর্যাস্তের সজ্জকণে দাউ দাউ পশ্চিম আকাশ)	৬৩
যাবার আগে	(হয়তো আমিও যাবো দেখে নিও তুমি প্রয়াণের)	৬৪
বাইরে	(যখন যেদিকে যাও যেদিকে তাকাও ওরা চতুর্দিকে)	৬৫
স্টেনোগ্রাফার	(তোমার যা খুশী তাই ডিক্টেশন দিয়ে যেতে পারো)	৬৫
মর্গ	(আমার নাকেও তুমি রেখে এসো মর্গের পাতালে)	৬৬
জেত্রা	(রেলিঙের মধ্যে দুটো জেত্রা দাঁড়িয়ে ছিল)	৬৭
বিশাল ব্যাপ্তির বোধ	(হুতরাং যতদূর যাওয়া যায় ছড়িয়ে পড়ার)	৬৮
অবেশণ	(কাকে তুমি জ্ঞান করে নিষ্কটক ইচ্ছার শিখরে)	৬৯
উদাস বন্ধু	(সূর্যের নিকটতর আদিগন্ত মেঘের মেলায়)	৭০

ANTARGATA NADI

by

RABIN SUR

চিঠি

তুমি আর কতদিন গালাশীলমোহর স্ট্যাম্পের
কলকচর্চিত চিহ্নে হতচ্ছাড়া প্রণয়লিপির
নীরব অক্ষরমালা, ভবঘুরে ক্লান্ত পিয়নের
বিড়ম্বিত হস্তান্তরে জোন থেকে জোনাল নাশ্বরে
সারাদিন ছুটোছুটি, প্রত্যাহের ক্ষত মেলভ্যানে
ক্রমশ মলিন দেহ, কালি-ওঠা জীর্ণ লেফাফার
সমস্ত শরীরখানি ডেড্‌লেটার অফিস-ফেরত
কাটাছাঁটা শোণিতাক্ত ব্যবচ্ছেদে মর্গের শীতল ।

অপেক্ষায় পৌঁছে যাও ঠিকানার অন্তিম পশ্চিমে,
তখন ঠিকানা নেই, তবু সব চিঠির প্রাপক
নামহীন প্রেরকের অলিখিত নিঃশব্দ সংলাপ,
সহজ প্রাপ্তির লক্ষ্যে প্রতিদিন জ্যোতির্ময় খামে :
সমস্ত লেটার বক্সে, বাড়ি বাড়ি, শহরে ও গ্রামে
অস্থিষ্ট ব্যক্তির চিঠি ডেলিভারি করে যায় অদৃশ্য পিয়নে

যারা রক্ত খায়

রক্তপায়ী লোভুপতা প্রতিদিন নিশেধে তাদের
ঐদরিক আকাজক্ষায় তবে নেয় আমাদের হৃৎপিণ্ড সবধি,
এখন ধমনীগুলি রক্তশূন্য, উপদ্রুত শিরা উপশিরা ।

লাগতির ফণকুণের ঘন আন্দোলন

শরীরের চতুর্দিকে রক্তের স্বল্পতা

সহজেই কেউ আর ঘোচাতে পারে না ।

আপাদমস্তক ছিন্নস্নায়ু প্রভাকের নিপ্তেজ কোষের

ভ্রমীগুলি ক্রমাগত অত্যাচারে যদিও শীতল

সুধমুগী শপথের উদ্বর্তনে

ভবুও প্রবহমান মাতৃষব ইতিহাস প্রকল্প উদ্যোগ,

কেননা মরণশীল জাতকেরও

স্বাভাবিক প্রতিরোধ প্রয়াসী শক্তির

কমতা অপরিণীম, লোকোত্তর স্থিতিস্থাপকতা ।

শোণিত লোভুপ যারা

সকলেই বাঘ নয়,

মশা আর ছারপোকার অসামান্য কানড়েও,

বহু রক্ত খরচ হয়েছে :

ভারকৃত কোনোদিন কোনোক্রমে পৃথিবী মল্লয়গীন নিশ্চিত হবে না,

শুধু ব্লাডব্যাঙ্কে রক্ত নেই সমাচরে

এইবার জেনে গেছি কাকে বলে মশা, কাকে বলে সিংহ ।

মশা আর ছারপোকার অন্তিম কামড়

প্রতিদিন যতটুকু রক্ত নিয়ে গেছে,

দম্বিলিত কজির খাঙ্গড়ে

ক্রমশ গনিয়ে আসছে তা'দের উচ্ছেদ ।

তুমি কী হারিয়ে গেছো ? কিংবা দূর আকাশ অবধি
আমার নিশ্বাস বিষ ধীরে-ধীরে তোমাকে পোড়ালো ।
উজ্জানে মারীচগুলি প্রতিদিন, উন্মার্গগামিতা
মগজে শাসনকর্তা নিরঙ্কুশ এবং ধারালো
অস্ত্রের মতন কিছু বিঁধে থাকে বৃকের বাঁ ধারে
যেখানে নিশ্চিহ্ন নদী উপত্যকা নক্ষত্রের গান :
গরলমেশানো স্বরে কারা যেন কথা বলে ঘুমে-জাগরণে ।

সে-সব কথার মধ্যে মানুষের কঙ্কালকরোটি
নির্মিত আদবাবপত্র, শিষ্টাচার সজ্জ ও সমিতি
উদ্যোগ সমৃদ্ধ করে, আকাঙ্ক্ষার অমুবর্তী আক্ষেপের মতো
কাগজের নৌকাগুলি ভেসে যায়, সব মৃত্যু জীবন যৌনতা
অন্তিম সূর্যাস্তে জলে । বৃকের ভিতর অন্ধকারে
নক্ষত্রের চিতাভয় দৃশ্যগুলি কলঙ্কিত, কোরামিন মৌদ্রের আশ্রিত

দিনাস্ত রাত্রির টেনে, কেউ ফিরে যাবে টার্মিনাসে :
আরোপিত গান্ধীরে উজ্জীবনে প্রণীত বিশ্বাসে ।

ধ্বংসস্তূপ হ'তে আমি নির্মাণের মহোৎসবে কোথাও যাবো না ।
শবুনের খাও হতে গিয়ে আজ শবুনেরই খাদক হয়েছি :
মুখের আড়ালে মুখ রেখে একপ্রকার স্থিরতা ।
জুনের উজ্জল সন্ধ্যা : উত্তেজক পানপাত্র উজ্জ্বল পিপাসা
রাত্রির ডায়াল ঘুরে ডুবে যায় দূর উত্তমাশা ।

রাজকন্যা

সে কোন স্মরণাতীত সন্ধিক্ষণ অক্ষুট প্রত্যবে
দিন শুরু হয়েছিল যোগিয়া বাহারে
পাখির ডানায় তুমি অপরূপ রৌদ্রের কনক
নদী বন উপত্যকা ঘুমভাঙা নগর বন্দর
নিঃশব্দে পেরিয়ে যাও । সপ্তসিদ্ধি বিহ্বল বাতাসে
স্বপ্নের জাহাজগুলি ভেসে যায় দূর দূরান্তরে

মধ্যাহ্ন নীলিমা তুমি উঠোনের আকন্দ গাছের
সমস্ত শরীর ঘিরে প্রজাপতি পাখার স্পন্দন
রৌদ্র ক্রমে বেকে যায় অপরাহ্ন অলস সময়
উচ্চকিত করে রাখে আমগাছে শালিখ দম্পতি ।
এখন কোথায় কেউ কোনোদিন ভবিষ্য অতীতে
চিরকাল ছিল কিংবা আছে এই সব জানিয়ে যাবার
প্রয়োজনে বিকেলের মৃত্যু হয় বিখ্যাত পশ্চিমে
জানি, তুমি নিষ্ঠুরতা প্রতিদিন গুপ্ত হত্যাকারী ।

- ২ সময় পেরিয়ে আমি কত আর দূরে যেতে পারি
কেবল শৈশব স্মৃতি যৌবনের ময়ূখচ্চটায়
একবার সূর্যোদয় আদিগন্ত রূপালি মেঘের
স্বপ্নের তেলায় তুমি উপত্যকা নদী ও প্রান্তর
ক্রমশঃ পেরিয়ে যাও অন্ধকার অস্তিম পশ্চিমে
চৈত্রেয় শূন্যতা ছিল ঝরাপাতা সময় ঝরার
বাউলের দিনগুলি কোজাগরী হলুদ জ্যোৎস্নার
আরকে ধমনী সিক্ত, হৃৎপিণ্ডের অলিন্দনিলয়ে
হেমন্ত স্পন্দিত হয় বৈরাগ্যের উদাস সঙ্গীতে
আর কোনো পাওয়া নেই আর কোনো একান্ত প্রার্থনা
পৃথিবীতে বাকি নেই শুধু স্মৃতিগন্ধের যৌতুক
আকাশে ছড়িয়ে পড়ে সংখ্যাহীন নক্ষত্র স্তবকে
অমল সৌগন্ধ্যে আঁখো ফুলগুলি স্মৃতির বাগানে ।

৩ আমি দীর্ঘদিন একা অন্ধকারে প্রিজনার ভ্যানে

অন্তিম যাত্রার লক্ষ্যে অস্তহীন চৈতন্য সময়
সব কিছু বিসর্জিত দূরতর শূন্যের উদ্দেশ্যে
নিষ্ঠুর নিয়ম এক অপরাধ অজ্ঞাত শাস্তির
প্রত্যহ প্রাণান্তকর কাঠগড়ার স্থাপিত আসামী
প্রতিদিন জেরবার, জুরি সাক্ষী হাকিম ইকুম
গুধু এই মধ্যবর্তী পথটুকু জেলখানায় হাজতে যাবার
অন্ধকার ভ্যানে একা গোধুলির রূপ জাগে প্রথর প্রতিভে।

হলুদ রঙের আলো জুন মাসের উজ্জল বিকেল
স্বর্ধাস্ত সন্ধ্যার দৃশ্য বাড়ি ফেরা সমস্ত মুখের
তৃপ্তির স্রুচনা চিহ্ন বেলফুল চাই ফেরিওলা
নদীতীরে বালকেরা উচ্চকিত উদ্দাম ক্রীড়ায়
ট্রাম ট্রাক্কির ভীড় ফ্লোরোসেন্ট শহর রেস্টুরা
বেহালায় স্রু তুলে গান গায় ভিক্ষুক দম্পতি ।

- ৪ গোধুলি ফুরিয়ে যায় রাজকন্যা তোমার মতন
নিজের অজ্ঞাতসারে আমি এক বিধবাসী দৃষ্টের
স্বস্তির শায়কবিন্দু ধ্বংসগতি পাপির বিলাপে
স্বর্ধাস্তের আলোটুকু প্রাণপণ ডানার বিস্তারে
স্ফটিক করার লোভে আগন্তুক রাত্রিকে বলেছি
উজ্জল মুহূর্তগুলি একে একে যখন পশ্চিমে
উন্মোচিত হতে থাকে দয়াহীন নক্ত তলোয়ারে
তুমি আর হত্যাকাণ্ডে চরাচর রক্তাক্ত কর না ।

তবুও বিকেল মরে অপঘাতে তরুণ বয়সে
পৃথিবীর ভালবাসা প্রেম স্বপ্ন উতল করুণা
যেমন শুকিয়ে যায় উন্মেষের আদিম কোরকে
যেমন মর্গের মধ্যে লাশ জমে অমোঘ নিয়মে
প্রত্যহের প্রার্থনার জলাঞ্জলি রাজকন্যা আশ্চর্য সুন্দর
সমর্পণ ব্যতিরেকে নষ্ট হও নিষ্ঠুর নিয়মে ।

কোনোদিন যেখানে যাবো না

কোনোদিন যেখানে যাবো না
রামধনু আকাশ সেখানে
দৃশ্যাতীত স্বপ্নের ছায়ায়
অশ্রুত গানের স্বরলিপি

স্মরণীয় পশ্চাতে একদা
প্রথম দিনের অকৃত্রিম
আলোড়িত করার বেদনা
রেখে দিয়ে বুকের ভিতর

ফাল্গুনের মত উন্মোচনে
কোবকের বিস্তার দিয়েছ
তারপর স্মৃতিত সত্তার
সমস্ত আকাজক্ষাগুলি

নিষ্ঠুর নীতের হিমহাতে
পাতাহীন বিবর্ণ ঋতুর
অন্তহীন ধূসর সময়
ফেলে রেখে তীব্র অশ্বেষায়
চলে গেছে দৃশ্যের বাহিরে
কোনোদিন যেখানে যাবো না ।

ঘুমনেই

ঘুম নেই প্রতিদিন তবু ঠিক অভ্যাসবশত অঙ্ককার প্রাক্তন ঘরের
বিছানায় নিঃসঙ্গ প্রহর
নিঘূর্ম রাত্রির পর কাঙ্ক্ষিত স্বপ্নেব দৃশ্তে ঘুম ঘুম সমস্ত দিবস
জেগে থাকা সময়ের
পিনকুশনের বৃত্তগুলি
চোখের পাতায়
বুকে
বুকের বাঁধারে
পুনর্বীর বিনিস শয্যায়...ঘুম আসে কাছাকাছি তবু জাগরণ
শুধু কাল কাল শুধু
ঘবে ফিরে আসার সময়
ক্লান্তি ঘাম ভাঁড়
সব কিছু পার হয়ে
কোনো এক জনশূন্য রাজপথে শব্দহীন হৃদযন্ত্র
হৃদয়ের মতন রং
বিশাল প্রাসাদ,
দুয়ারে প্রহরী নেই
চূপচাপ নির্জনতা থেকে
অপরূহ রৌদ্রের আলোয় নিঃশব্দে খুবের শব্দ উদ্ধত কেশর
একটি বিশাল ঘোড়া সাদা রঙ
ঘোড়ার উপরে ঝঞ্ঝু যুবক আরোহী
দৃশ্যের ভিতর হতে দরোজা পেরিয়ে দ্রুত পথে নেমে এল।

রাই জাগো

রাই জাগো রাই জাগো প্রত্যাহের ধূসর প্রহৃত্যে
বথারীতি ঘুমভাঙে স্বপ্নহীন রাত্রির সীমান্তে
কার চোখে ঘুম ছিল সারারাত
কার নক্ত স্বপ্নের ভিতর
সমস্ত স্থতির দৃশ্য অন্তরঙ্গ রূপের বর্ণালি
কিংবা কার সত্যিক শ্রুতির
তরঙ্গে উবেল ধ্বনি রাই জাগো শুকশারী কাহিনী গাথার
নোতুন সূর্যের আলো দূরতর পর্বের আকাশে
আকাশের পদতলে সতেজ বনানী
বনানী পেরিয়ে ছাপো শিশির স্নাতক
বিশাল প্রান্তর ভূমি দিগ্বিদিকে মাইল মাইল
পথে পথে রুট রোড সারাদিন
সারাদিন ফণিমনসার কাঁটার জালায়
শ্রেমহীন বন্ধনের নাগপাশে বিপ্লত
মনে হয় একা একা

প্রোথিতপত্নীক

কেউ নেই পাশাপাশি হুংখ কিংবা স্ত্রে

তার চেয়ে অলৌকিক জন্মদিনে মৃত্যুদিন

উৎসের সঙ্গমে

মোহানার অধিষ্ট সঙ্গমে

দিগন্ত উধাও দৃশ্যে স্বপ্নের ভিতর স্বপ্ন বোধ হয় তৃপ্তির আশ্বাদ

চুষক

আমাদের প্রত্যেকের বুকে একটা চুষক রয়েছে
নিকট অথবা দূর

যে যেখানে আছ সব অক্ষাংশ দ্রাঘিমা
ক্রমাগত কেন্দ্রাঙ্ক অতিকর্ষে অদৃশ্যে অর্পিত।

অথচ ভিতরে যাও তখন কেন্দ্রের কাছাকাছি
সব স্পষ্ট তবু ছাথো তাদের ওজন
শূন্যত্বের স্থিরতা পেয়েছে। জ্যোতির্ময় অন্ধকারে
সমস্ত আকাজক্ষাগুলি সরে যায়, প্রার্থনায় উত্তাপ থাকে না।

প্রত্যেকের বুকে একটা চুষক রয়েছে
যেখানে সারাৎসার ছুটে ছুটে শেষে
রঙ নেই গন্ধ নেই ধ্বনি নেই
এরকম সংসারের ভারশূন্য শূন্যে গিয়ে মেশে।

সংক্রান্তি

কে কে সঙ্গে ছিল
কিংবা কারা পরিচিত পরিমণ্ডলের
উদ্ভাসিত সূর্যোদয়ে প্রতিবেশী হবার বেদনা
বৎসরের ক্রমাগত সময়ের ভিতর হামেশা,
একবার দেখে নাও এই সব মুখগুলি, কেননা এখন
অগ্নি এক দৃশ্যায়িত পৃথিবীর ভবিষ্য চেষ্টনা
ক্রমশ রক্তের মধ্যে অপরিচিততার সহবাসে
নতুন দিগন্তগুলি আগন্তুক অন্ধরের ধ্বনিত উজ্জার,
তখন কোথায় কে কে চেনা বা অচেনা
এই সব ঠিক ঠিক জানিয়ে যাবার
হঠাতো নিকট কেউ যে এ-বাবৎ পারদ্রমে, সর্বদা থেকেছে
কালান্তর চেষ্টনায় বুঝি আর তার কোনো নির্দেশ পাবে না।

অথচ

অথচ ইনফ্লুয়েঞ্জা নয়

তবু সারাদিন

কানের ভিতরে

অসংখ্য উচ্চিঃড়ে ডাকে লাগাতর ধ্বনির বিক্রমে

শিরঃপীড়া উদ্ভিক্ত মগজে

কি যেন অজ্ঞাত ছায়া

কিছুতকিমাকার আগ্নেয় শরীরে

যখন যেদিকে খুশী

স্বেচ্ছাচারী আলোড়নে

এবকিছু ওলোটপালোট

হুঃপিও অবধি

ছ'চোখের পাতা

কখনো না বোজালেও

দিনের রৌদ্রের মধ্যে অন্ধকার

ঘুমহীন রাত্রির সীমায়

স্বপ্ন নয়

অথচ স্বপ্নের মত কোনোকিছু আচ্ছন্নতা চেতনা প্রাবিত

অগ্রজের মূদ্রাদোষে ছিল অহংকার

আলাদা সত্তার

দিব্য উত্তরণ

বসন্ত কালাতিশয়ী কবিতার স্বকীয় সঞ্চারে

উত্তরকালের বোধে অনিবার্য কাব্যের সংক্রাম

অথচ দূরপন্থায় আমাদের সাম্প্রতিক জালা

সম্ভাবিত ভবিষ্যের কোনোরূপ উদ্ধার দেখিনা

এখন সূর্যাস্তহীন

অহেতুক, কেন এই দীর্ঘকাল পোড়োবাড়ি দেয়াল ফ্রেমের সিংহাসনে
বিবর্ণ হলুদ স্নান ফটোগ্রাফ, একা একা কেউ নেই পাশাপাশি :
তোমাদের নিঃসঙ্গতা বড়ই করুণ।

এখন সূর্যাস্তহীন রাজ্য নেই, সমস্ত উল্লেখযোগ্য বশংবদ চেলা
কে কোথায় অন্ধকারে আব সব বিগত মহিমা :
রোমন্থন ভিন্ন আর কোনো গতি নেই, ছাথো তোমাদের
সমগ্র অতীত চিহ্ন রোঁজ্রে পোড়ে। স্মৃতি, নেগেটিভ
নষ্ট করে সময়ের দাহ
অথচ দ্বিতীয় কোনো প্রিন্ট নেই, উত্তরাধিকার
নিশ্চিহ্ন প্রবাহের সূপে, অ্যালবামের শূন্যতায় রটে হাহাকার।

তবু কেন একা একা ভাঙা ফ্রেম, ঘণ্টা কাচ ফটোর ভিতর
মুতের মুখের ছবি ঝুল আর ধুলোয় মলিন।

সিংহাসনে স্থবিরতা, ছানি চোখে সময় সময়
হাই উঠে, চোখের পিঁচিটি বাড়ে।

ধারালো চশমা ডাঁটি বসে যায় ক্রমাগত নাকের গভীরে

একদা দৃষ্টান্তময় দ্বিবিদিক আলোড়িত উজ্জল দিনের
রোদ্দুরের অহংকার, নিষিদ্ধ মাংসের স্বাদ, পণ্যনারী, মাতাল ফোঁবন
ঘুমে জাগরণ রাত্রি, প্রপঞ্চময় দিনগুলি অভাগবিরোধী আয়োজন,
মহৎ দারিদ্র্য আর মতিচ্ছন্ন দিনলিপি, উপদংশ-জ্বালা
তারা সব প্রাণপণ চিন্তাকারেও এতদূর পৌছাতে পারেনি।

সমস্ত জঞ্জাল ভেবে এখন কয়েকজন, পূর্বনো সময়
পাণ্ডুলিপি, গ্রন্থটীকা, সাদৃশ্য সমেৎ পোড়াবে :
ছবিগুলি হাই তোলে, দাঁত নেই, ফোলা মাড়ি, ছিন্নভিন্ন ফ্রেমের ভিতর

সন্নীপেষু

শেফালি ফুলের ডল্ল ভোট চেয়ে সেই যে একদা
উদ্ধত ভ্রাগানগুলি কানে পুরে দিয়ে
ফেটুন পোস্টার সভা অঙ্কিত স্বেচ্ছাসেবকের
উদযাস্ত পরিশ্রম, হিতৈষীর মতেজ ক্যাম্পেন
ইত্যাদি ইত্যাদি ডাহা ফলে বেখে বাঃ মশাই
অনায়াসে গা-ঢাকা দিলেন !

অথচ আমরা গল্পাঙ্কলে জ্ঞান সেবে ছুবস্ত পোষাকে
অব্যর্থ ব্যালট হাতে গ্রামে ও শহরে

ঘবে ঘবে

হা শেফালি হা শেফালি !

কিন্তু কার নাম শেফালি
শেফালি নামের কেউ কোন্‌দিকে এখন কোথায় ?
আপনি কি জানেন ৪ বছর আগের আখিনে
শহরে শেফালি এক ভাবাচাক। গিফেছে একাকী
তখন শহরময় আগুন লেগেছে
বাতাসে শবের গন্ধ ছাই জমে চোখে মুখে ফুলের বাগানে
কেবল কয়েকটি চাঁদ জ্যোৎস্নাতে চিতাভয় নেভাতে এসেছে !

সেই থেকে শেফালি নামক প্রার্থী বাতাসে উধাও
শীতল ব্যালট বাস্ক, শূন্য দিগ্বিদিকে পোলিং সেন্টারে
জামানত বাজিয়াপ্ত হবার ঘটনা
এখন কাকেও আর নির্বাচনে সরব করে না ।

সাপ কুঁড়ে।

ক্রমাগত স্বপ্নের সীমায় পৌঁছে আকাঙ্ক্ষিত নব্বুই ঘরের
চৌকাঠ পেরিয়ে দেখবে ময়ালের সুবিশাল গ্রাস ।
অতর্কিত সব কিছু ফেঁসে যেতে পারে কেননা এসব
সিঁড়িগুলি সর্বনাশা লোভের ইশারা :
হ'বর উপরে তুলে জলজ্যাস্ত চোখের সম্মুখে
খুলে দেয় অতলান্ত খাদের সীমানা
তখন কোথাও কোনো সিঁড়ি নেই অতিদ্রুত উত্থিত পাতাল
মৃত্যুকে লেলিয়ে দেয় শব্দচূড় সাপের শরীরে ।
কোন ঘরে কত বিষ কার কার বিষাক্ত ছোবল
এই সব জেনে রাখা ভাল
না হলে তোমার

স্বপ্নগুলি

স্বপ্নের সোপান

আকাশ নক্ষত্র পাখি মেঘরোজ্র বাতাস গোধূলি
সব কিছু কালকূট গোক্ষুরার আগ্নেয় নিঃশ্বাসে
চিস্তার অজ্ঞাতসারে আচম্বিতে পুড়ে নীল হবে ।

গ্রুপ ছবি

এই সব স্মৃতিগুলি অন্ধকার রাত্রির দেয়ালে
ভাঙাক্রেম ঘষা কাচ মলিন হলুদ
মাহুষের মুখগুলি চোখ বন্ধ করেও যাদের
ভুলে যাওয়া বড় শক্ত দীর্ঘদিন ড্যাম্প বা বাতাস
যতটুকু জীর্ণ করে তার চেয়ে অনেক উজ্জল
স্মরণীয় সমাচারে তার। জ্বাখো চতুর্দিকে রয়েছে আমার ।

মেলাংকলিয়া

দারুণ পিপাসা তুমি হে আমার নিঃসঙ্গ কবিতা ।
এখন সমস্তকণ বক্ষোদেশে জলে দাবানল,
বিশাল আকাজক্ষাপূজ, পত্রপুষ্প অস্তিম সম্বল
বিধবংসী আগুনে পোড়ে ; দিনগুলি রাত্রি পরিত্যক্ত ।

কবিতা আমায় তুমি স্থিরতর আলোর বন্দরে
কবে নিয়ে যাবে,
যে আলোর বন্দর হাটে স্থিতসত্য পণ্যের স্বভাবে
কদাচিত্ বণিকের কপটতা জাগরিত করে ।

আমি এই বন্দরের উচ্চকিত সত্তার কোশলে
আঁধার বাড়াই শুধু নাবিকের সমৃদ্ধ সময়ে,
দিগন্তে গন্তব্য মোছে, মুহূর্তের উল্লাস সঞ্চয়ে
গণিকা, জুয়ায়, মদে, নক্ষত্র-সমেত অল্ল ভুবে যায় জলে ।

কালকে আমার লাশ ফিরে এল গঙ্গার 'জোয়ারে ।
মাথায় ভিতরে পোকা, বৃকে নয়, কারণ বৃকের
হাড়ের অনেক দাম, প্রতিবেশী বিবেচক দয়ালু লোকের
উত্তোগে চ্যারিটি টাঙ্গা : কল্যাণী কঁসোলি কিংবা যাদবপুরের
ছারে, মৃত্যু এসে ফিরে যাবে যমের দ্বারে :
প্রতিপন্ন উন্নাদের ঠাণ্ডা মুখে চাপ-চাপ রক্তের বমন
অল্পভব করে নিল স্নানার্থীরা আরেকবার নিজ নিজ বৃকের স্পন্দন ।
ভাঁড়ের ভূমিকা ভালো, যুগপৎ হাসি আর হাসানো সহজ ।
যদিও সে সব হাসি ফুসফুস ফাটানো নিষ্কার,
কেবল নিজের মুখ মুখোশের মতন তখন
নিজেকে হারিয়ে খোঁজা প্রতিবিম্ব করি না নির্ভর ।

যক্ষগণি ছন্দবিশেষ হতে তুমি কবিতা আমার
 সৃষ্টি দাও । মুখোশের কোষ নেই, কৃত্রিম কোষের
 স্বকের ভিতরে কোনো রক্ত-বাহী ধমনী থাকে না ।
 শোণিত-বর্জিত এই সূর্যমুখী চেতনার জের
 সার্থক খাজীর হাসি, ইঙ্কুলের মাঠের রোদুর্ঘ,
 কয়েকটি সাজানো দিন, পুরস্কার-বিতরণী সভার মেডেল,
 ফুলের বিছানা, নারী ; রবিবার সকালে সিনেমা,
 ছুটির দরখাস্ত, বণ্ড, ইনক্রিমেন্ট, বছরে চারবার প্রিমিয়াম
 সমস্তের শেষ কিন্তু রোজ রাতে ভেসে আসে জোয়ারের জলে
 অসন্তোষ নামে সব রক্ত-মাথা লাশের সন্তোষ ।

ভারতবর্ষ

গণতন্ত্রে কার কতখানি কপট নির্দোহ
 এখন ভারতবর্ষে কেউ তা জানেনা
 মাহুষের দুঃখে আজ মস্তিষ্কের চোখে ঘুম নেই
 প্রকল্প বিশ্বস্ত হলে তৎক্ষণাৎ বিশাল অন্ধের
 আরেক বিশালতম প্রকল্পেব কেন্দ্রীয় কল্পনা
 অলৌকিক কমিশন চিঠিপত্র ঠিকাদার নিয়োগ মজুরী
 মাহুষের কল্পরাজ্য গড়ে তোলে মূষিক প্রসবে ।
 খরা ও প্লাবনে
 সমস্ত নদীকে ঘিরে এখন জল্পনা
 এবং নির্বোধতম সমাজবিরোধী
 সহজেই জেনে গেছে ধর্ম আর প্রাদেশিক জুজুর জিগির
 মাহুষেই মাহুষের রক্ত খেতে পারে
 ইন্দিরার মতন বালিকা
 ক্রান্তদর্শী অভিধায় যথার্থ জেনেছে
 এখন ভারতবর্ষ চক্কলোকে কোনো অ্যাস্ট্রোনোট পাঠাবেনা ।

অন্তর্গত নদী

সমস্ত দিনের শেষে কলকাতা জেগে ওঠে সূর্যাস্ত সন্ধ্যার
যে সন্ধ্যার চন্দ্রাতপ বগ, ডান্ট, গাঢ় অন্ধকার :
গণিকা জুগায় মদে চোরাগোস্তা, হুড়ক পাতাল,
নক্ষত্র পাখির মত কালীদহ জলাতকে উধাও আকাশে,
গলায় মোক্ষম কাঁটা মহুমেন্ট। হাওড়ার ত্রিভুজের কংকাল।
মাথার ভিতরে ঘোরে সারারাত তিনলক্ষ জেটপ্রপেলার।
ক্লোরেন্স ক্লোরেন্স বলে ডাক দিলে মধ্যরাত্রে কোনও সহৃদয়
শিয়রে দাঁড়াবে নাকি মমতায় শুচিস্মিতা খেতাজ-সুন্দর
নরম আঙুলে যার ঘুমের পরীর স্পর্শ স্বাদু সোনারিল
রাত্রিকে ঘুমের দেশে নিয়ে যেতে পারে কোন নক্ত নিবেদিতা
ঘুমের দেবতা বড় ক্ষমাহীন, অর্থহীন বাঁচার বঞ্চনা
সারিসারি রোগশয্যা হাসপাতালে সকলেরই ক্রনিক অস্থখ।

বেলেলা রাত্রির দেহ বিম্ব হয়ে পড়ে থাকে মধ্যাহ্নের রোদে।
মন্ডর ট্রাফিক ভীড়, রেলিঙে রঙীন শাড়ী, ফুল খাঁচা পাখি,
চিলের কাতর কণ্ঠ, এরিয়েলে উদাসীন কাক,
নির্বিনাদে পথচারী কাকড়াবিছা আরশোলা ইঁদুর।

মধ্যাহ্নের অন্ধকার বুকে জাগে কাহিনীর বিগত শৈশব :
বকুলতলার মাঠে পেয়ারা খাবার লোভে কিশোরী সঙ্গিনী,
কাস্তিমান গ্রামভীর্থ দণ্ডপাণি, ব্যাকরণ কোমুদীর দাহ,
ছ'ঘণ্টা বেঞ্চের পর নিরাসক্ত দাঁড়ানে! শরম,
খোলা জানালার দৃশ্বে নদী-মাঠ পথের মিছিল।

এখন শহরে দেখি মৃথশ্রেণী, নামহীন অগণিত মুখ
এবং অসংখ্য নাম, যাদের আসল মুখ নেই,
বুকের পাঁজরে এসে ধাক্কা খায় জনস্রোত সময় নিঃশ্বাস,
বাসের পাদানি ভর্তি : মৃষ্টিবদ্ধ হ্যাণ্ডেল সঞ্চল ;

ছাপার টাকার জন্ত প্রাটকর্ষে প্রকাশ্য আলোকে
 হাটুরের প্রাণ গেল, আততায়ী পলাতক, এবার নাটকে
 পুলিশের ভৎপরতা কুকুরের সাহচর্য পাবে
 উদ্বেলিত সম্পাদক অচিরে সারগর্ত প্রবন্ধ ছাপাবে ।
 টেবিলে বাস্তবতা ঘাস, তবু অগোচরে
 কখন গিয়েছি ছুটে ইকুল পালানো মাঠে বৃষ্টির ভিতর
 ব'তাবী লেবুর বল খেলাশেষে চেটেপুটে খেয়েছি সকলে
 সন্ধ্যায় ফরার মুখে রেলওয়ে ইয়ার্ডের সেতুর ওপর
 ইঞ্জিনের ফোঁসফোঁস, বাফারের দাপাদাপি অপূর্ব বিষয়
 এপারে ইমামবাড়া ঘড়ি-ঘরে ঘন্টা বাজে এবং রাস্তায়
 যেহেতু জ্বলেছে আলো, কান ধরে থাক। সারারাত ।
 দেরি ক'রে বাড়ী ফিরে সেই দিন মুক্তি ছিল পড়ার টেবিলে ।

পনেরো বছর আমি উদ্ভাস্ত মাঝীচ শহরে,
 যাবতীয় নৈসর্গিক দৃষ্টাবলীবির্জিত কুহকে
 বায়ুব অভাব বড় । হাইড্রোজেন মেশানো সালফার
 আকৃতি পেয়েছে যেন রাত্রিদিন সকলেরই মাথার ভিতর ।

তবু পথ হাঁটি দ্রাষ্ট পদিকের অবিমুগ্ধকারিতায় একা ।
 দিনান্ত শ্রমের পর চীনাবাদামেই তৃপ্ত খালিপকেটের হামলেট
 দার্শনিক চেতনায় ডুবে ঘাই, লাল দিঘি নামক জলের
 দর্পণে আতঙ্ক জমে, চতুর্দিকে হাজার বিষাদ,
 সংক্ষিপ্ত বেতনে পীত, চার্জশীট, ইনক্রিমেন্ট, হস্তারক বীমা
 নির্ঘাত জীবন নেবে । শিয়রে সমন নিয়ে নিঃশব্দে দাঁড়ালো
 তেজস্ক্রিয় ভয়রাশি, মারাত্মক কম্পাটার, বৈদ্যুতিক ব্রেন ।

আম'র সম্ভান যেন থাকে দ্রুমে তাতে
 উদঘাস্ত অন্তোদয় স্বপ্নরক্তে জীবন জোনাকি
 ভেজাল থুরিসি দাখা অতিক্রান্ত এবার সহসা ।
 বিশ্বকর্ষার হাতে অবশিষ্ট অন্তিহের উত্তাপ হারালো ।

বহুকাল নিজগ্রাম বাংলাদেশে বিকেল দেখিনি।
 বাড়ীর গিছনে নদী, নদী আছে অন্তরঙ্গ নদী
 নদীর ওপারে গাছ, গাছে গাছে স্বর্ধাত্তের পাখি
 জানা মেলে নেমে আসে, ছায়াসাজ চরে নৌকা বাঁধা।
 জেলেরা শুকাই জাল। ঘোড়ার স্করের মতো বাঁকা জলপ্রোতে
 ত্রিজের হাঁহুলি আছে। চটকলের জেটিতে ব্যস্ততা।
 শিলুয়েটে দেবদারু। ভাঙা মন্দিরের পাশে ভাঙা বাঁধা ঘাট
 ঘাটে শিশু জল ছোঁড়ে, বুকের। সঙ্ঘ্যায় বসে। গল্পের সময়
 গোখুলির আলো নিয়ে ঘরে ফিরলে দূরের পাখির।
 হঠাৎ দক্ষিণী ঝড় জেগে ওঠে নারিকেল বনের ভিতর।

নাগরিক সজ্জ, বাণী, রমণীয় উত্তেজনা স্মৃতি,
 পোস্টারে নটীর মুখ, নীলপর্দা মায়াবী রেস্তুরা,
 উজ্জল বিপণিপ্রণী : ফার্নিচার, মফণ আপেল,
 স্বকীয় মর্দাদবোধ, মুগ্ধীন সরস্বতী, নির্বাচন, কৃষ্টি, স্বাধীনতা
 আত্মঘাতী আকাঙ্ক্ষায় আক্ষেপের মতো ছোটো বঞ্চিত সন্তোষে,
 কয়েকটি দুঃখপ্ল দুঃখ বীজের মতন বৃকে অগোচরে হয়েছে রোপিত।

ঘাতক অথবা হত দিনগুলি ক্লাস্তি উৎপাদক,
 মুখের আড়ালে মুখ শয়তানের মতো অহুতব,
 শকুনের পাখ এই অহুত সময়
 স্বগত সংলাপে বিদ্ধ, অভ্যাসবিরোধী আয়োজন
 চেষ্টিত স্বাতন্ত্র্য শিল্প পরিমণ্ডলের শীতলতা।
 অস্তিম শূন্যতা এক মানসিক পক্ষাঘাত প্রাণান্ত প্রদাহ,
 ফাহুয়ের মতো ফাটে ফাহুয়ের শেষ ঙ্গলোবাস।

অদল বদল

বাড়ি ফিরে লাভ নেই কেন না এখন
সব কিছু অদল বদল
পরিচিত কোনোদিকে দৃষ্টির সীমানা
চেতনায় উদ্ধার পাবে না

বকুলের স্মৃতিগন্ধ নদী কৈ
নদীর ওপারে
ছায়া ছায়া শিলুয়েট গাছের শরীর
মধ্যখানে

ছল ছল জল, জলে বালুচর
বালুচরে
বিচুলির গাদা নৌকা বাঁধা
নোঙরের বাঁকা শিঙে স্তব্ধ পানকোড়ি

কার কাছে যেতে পারি
তারা সব কেউ নেই পরিচিত ঘরে
বন্ধুর মাথায় টাক ক্রমায়ত সমস্ত দিনের
অবকাশ চুবে খার কারখানার ইম্পাতের জিব
লোকোশেডে বয়লারের ঘামে ঘামে সঞ্চিত লবণ

পথগুলি পথ নেই আর সব প্রবীণ বৃক্ষের
অস্তিম নিঃশ্বাসে
পাতাহীন ডালপালা গুঁড়ির ভিতরে পোকা
শিকড়ের দিঘিদিকে বিস্তারিত প্রাণাস্ত উছোগ
কেমন অজ্ঞাতসারে সাম্রাজ্য বিস্তার করে কাল মহামারী !

স্বপ্ন আমার

সমস্ত দিন ঘুমের ঘোরে পরিক্রমা সমস্ত রাত স্বপ্নচারণ,
রাত্রি আমার তারায় তারা,

নীহারিকার ঘূর্ণি ঝড়ে উখোল পাখোল দিখলয়,
অসংকৃত আগরণের শিরায় শিরায় অহুতবের পকশিখায়
স্বপ্ন আমার আলোড়নের নিদ্রাবিহীন অক্ষতী ।

নৌকো ভাসাই নদীর জলে

সাদা পালের হাওয়ায় আমি

হাত রেখেছি দাঁড়ে হালে ;

স্রোতের চেয়েও নৌকো ছোটে

নৌকো ছেড়ে স্বপ্ন আমার সাতসমুদ্র তেরনদীর

পরপারের দেশে দেশে অন্বেষণে যাত্রা করে ।

স্বপ্ন আমার কাজপালানো রাখালিঙ্গা বাঁশির খেলায়

দিখিদিকে মাঠে মাঠে

মাঠপেরিয়ে এদিক ওদিক

স্বরগ থেকে বিষ্মরণে স্মৃতিগন্ধা দেশে দেশান্তরী ।

স্বপ্ন আমার ক্ষেত খামারে

ধানের নীষে

সবুজ পাতার গানে

স্বপ্ন আমার ওয়ার্কশপের চাকায় ঘোরে

সারাদিনের সকল শিফটে

সকাল বিকেল দিবস রাত্রি ।

স্বপ্ন আমার মাইল মাইল শ্বেদ করানো মেহনতের লোকবসতি

স্বপ্ন আমার চিমনি ধোঁয়া জাহাজঘাটার জেটি ক্রেনের

ঐকতানে ঘণ্টাপ্রহর পরিমাপের ছটায় ঘন্টি,

স্বপ্ন আমার পোল্টাপিশের টকাটরে বিজলি তার

স্বপ্ন আমার স্বৰ্ণমুখী
নোনাবামে
দিনের পেণ্টোগ্রাফ
স্বপ্ন আমার এপার ওপার ক্যাটিলিভার ব্রিজের পারাপার

স্বপ্ন আমার বেদ মানে না
বর্ণাশ্রমের ছত্রভঙ্গ নতুন রীতির
প্রবর্তনে স্বপ্ন আমার
প্রয়োজনের তস্ফটুকু স্বীকৃত করেছে
স্বপ্ন আমার স্বপ্ন তোমার সহজতর দিনযাপনের নেশা।

হুলিয়া ডাকিনি

ভূমি বলবে এর নাম অবগাহনের অভিশাপ
দিব্বিদিকে সমুদ্রের এখন জোয়ার
জোয়ারের আবর্তনে যখন যদিকে যাও পাহাড় প্রমাণ
উত্তল ঢেউ-এর নিচে মারাত্মক স্রোতের লালসা
আমি ক্রমাগত একা আরো একা দুরাগত নিশ্চিত বিনাশে
এখন পায়ের নিচে ভূমি নেই লবণাক্ত স্রোতের ভিতর
অবলম্বনের অভিপ্রেত বাহুগুলি অবশ অগাড
সামুদ্রিক সংগ্রামের প্রাণান্ত প্রয়াসে
আমি ছেনে গেছি
এবার তুলিয়ে যাবো খালকঙ্ক অঙ্ককারে দৃষ্টির বাহিরে
এখন বিদায় ভূমি কুলরেখা বিদায় বিদায় দূর স্থলের উদ্ধার
বাঁচার আশ্রয় তবু কোনোদিকে হুলিয়া হুলিয়া বলে চিৎকার করে না।

বয়স বিষয়ক

বয়স বেড়ে গেছে তোমার ছাথো অগোচরে ।
ঘরে পরে দূর-নিকটে পথিক প্রতিবেশী
কে বা কোথায় ছড়িয়ে গেল আলো অন্ধকারে ।
অহর্নিশি যাতায়াতে হুনে আড়রা শশী ;
দূরে যাবার কথকতা ছিল তোমার স্বরে :
এখন তোমার বয়স বেড়ে গেছে অগোচরে ।

রৌদ্রে রৌদ্রে পরিক্রমা । হঠাৎ ঘরে ফেরা
ক্লান্ত ইচ্ছা পাখির ডানায় তরল অন্ধকারে
ঝিরে এল ফিরে এল ব্যস্ততম ডাকের হরকরা
অথচ তার বিলি হওয়ার চিঠিগুলির ভারে
শিরদাঁড়া বেঁকে আছে ধহুকভাঙা ছাঁদে :
বয়সখানি গড়িয়ে যায় গভীরতর পাদে ।

সূর্য তখন ছিল একা আকাশখানি ভরা
ভরা দিনের নীলনীলিমা ব্যাপ্ত চতুর্দিকে—
চলো চলো প্রতিদিনই । গাঢ় বহুক্ষর
ভৃষ্ণটুকু রেখেছিল সফলতার দিকে ।
পথে পথে ঘুরে শেষে পথের পহুরে
বয়সখানি দেখতে পেলে সাদারঙের ঘরে ।

যখন নৈশক্য

যখন নৈশক্য আমি একা বিচ্ছিন্ন কেননা
ক্রমশ কেন্দ্রের দিকে চৈতন্তের অন্তর্মুখী সমস্ত ইচ্ছার
অনিবার্য গন্তব্যের আরোজনে সহসা তোমার
বিস্ফারিত শব্দরাশি সাতরঙে দৃশ্যায়িত পরিধি সীমায়
পুনর্বীর কেন্দ্রাতিগ অভিকর্ষ ত্যাগ করে মগ্ন আলোড়ন
আলো হতে ক্রমাগত দূরে যেতে যেতে
স্বরচিত অন্ধকারে তুমি কিংবা তোমার উদ্ভাস
বিদ্যুতের দীপ্ততায় উজ্জীবিত স্নায়ুগুলি সপ্তাশ্ব সূর্যের
উদয়দিগন্ত ছুঁয়ে অলৌকিক রৌদ্রে রৌদ্রে স্বরচিত পৃথিবী ভাসায় ।

হলুদ রঙের বাড়ী

হলুদ রঙের বাড়ী
হলুদ নদীর পারে,
গাঁদা ফুলের শাড়ী
আছে জলের ধারে ।

উদাস ছপুরগুলি
অভ্রভাঙা নীলা,
কুম্বুড়ার তুলি
টিলার পরে টিলা ।

এখন অন্য নামে
অন্তরীণের জালা,
স্থিত পরিণামে
ফুরিয়ে যাবার পালা ।

ওবু রৌদ্রে ঝড়ে
শ্রুতির পাতায় নড়ে

বৃষ্ণের আড়াআড়ি
হলুদ রঙের বাড়ী ।

ভবঘুরে

চটকলের চিমনি বেয়ে নেমে আসে শীতকালের নিশ্চিত আকাশ
চতুর্দিকে স্তূপ স্তূপ অন্ধকার অদৃশ্য থাবায়
ক্রমশ পিষ্টন করে ঘর বাড়ি গহ্বজ মিনার
কুয়াশায় রুদ্ধখাস ঢেকে দেয় চর নদী গলুই-লঠন
এখন কোথাও কোনো আলো নেই নক্ষত্রবিহীন
প্লেটের মতন কালো আকাশের হুঃসহ ভারের
চাপের কবিনে রাত্রি শুয়ে আছে হিমাক্ত শরীরে
আর কেউ পথে নেই দিনশেষে ঘরে কারা সন্ধ্যায় পৌঁছালো
হয়তো জেনেছে কেউ রাজপথে নিঃসঙ্গ একক
পড়ে আছে মৃত্যুহিম বেওয়ারিশ যার শব
তাকে কোনোদিন ভোর বেলার ব্যস্ত অ্যান্ডুলেন্স
টেনে নিয়ে যেয়ো নাকো তদন্তে সনাক্ত শেষ মর্গের বিচারে ।

রোজনাম্চা

মুখে তোমার মুখ রাখো না । চোখের পরে চোখ
পায় কি ভাষা নীরবতার অতল অন্ধকার :
অন্ধকার অন্ধকার ছুরুহতার ভীষণ নির্মোহ,
নিজের হাতে দুর্গ গ'ড়ে গভীর পরিখার
পারাপারের সাঁকো রাখো না, কেমন মনোবাঞ্ছা ?
পাহাড় খুঁড়ে দেখতে হবে কোথায় রোজনাম্চা !

আ

অনেক দূরত্ব থেকে অম্পষ্ট ক্ষতির মধ্যে কেউ যেন রবীন রবীন
স্বপ্নির ভিতরে রাত্রি অন্ধকার নির্জন ঘরের
নিঃসঙ্গ খাটের শয্যা মশারির অব্যর্থ ঘুণির
খাঁচায় হঠাৎ ঘুম ভাঙা রাত্রি ছলিয়ে দূরের
ক্রমশ নিকটতর স্বতিগুলি শব্দগুলি ধরা পড়ে যাচ্ছে মতন ।

লোকোশেড

অন্ধকার রাত্রি তার বারোটা মার্কারি ল্যাম্প জ্বলে রাখে বৃকের ভিতর
সেখানে আকাজ্জাগুলি বীতনিদ্র লোকোশেডে কানাতা ইঞ্জিন
সারারাত হুংপিঙের ধবধবক সেই সব ইঞ্জিনের
বুকফাটা দীর্ঘশ্বাস ইয়ার্ডের গরম বাতাসে
তুই চোখে ঘুম নেই দীর্ঘরাত ইয়ার্ডমাস্টার
ক্রিং ক্রিং টেলিফোনে আরোপিত শ্রুতি
টেবিলে কাগজ নড়ে মাইক্রোফোন গম্ভীর গলায়
এলোমেলো চিন্তাগুলি যার যার যেখানে যাবার
শাষ্টিং নির্দেশ দেয় বয়লারের বিদীর্ণ গহ্বরে
প্রচুর কয়লা জমে বেলচের অবিরাম গ্রাসে
ট্যাকের সমস্ত জল দীর্ঘশ্বাস শমিত করার
শীতলতা ঢেলে দেয় ইঞ্জিনের আকণ্ঠ তৃষ্ণায়
আয়োজনে ক্লান্ত রাত্রি ক্রমশ কাছিয়ে আসে ভোর সূর্যোদয়
সিগন্যালের ওঠানামা লাল বা সবুজ আলো সংকেত জানালে
কাল ভোরে কে কে কোনদিকে যাবে এসব নির্দেশ
ঠিক ঠিক তৈরি হলে রৌদ্রের সকালে
বাস্ততার ছুটি হবে বৃকের ভিতর
দিনের রৌদ্রের মধ্যে অলৌকিক এক অন্ধকারে
ফুলস্টিম বয়লারের সমস্ত ইঞ্জিনগুলি উদ্ধত পিষ্টনে
কে কোথায় নিরুদ্ধশে.চলে যায় গন্তব্যের স্থির অভিমুখে
আর কোন দিন তারা এখানে ফেরেনা।

অপ্নের ভিতর স্বপ্ন

আমি তার অধেষণে উদয়াস্ত অন্তোদয় তীব্র প্রত্যাশায়
সমস্ত উদয় তীর্থ উৎস হ'তে ক্রমাগত ধারাবাহিকতা
নগর বন্দর গ্রাম মাইল মাইল জনপদ
নক্ষত্র নীলিমা রাত্রি বাতাসের উত্তত আব্বানে
ইতস্তত স্রোতোধারা, আদিগন্ত প্রান্তরের কার্পাস ডাঙায়
আশ্বিনের মেঘে মেঘে ভেসে
আমি আকাশ প্রদীপ থেকে
আলো আর উত্তাপের তথ্যটুকু সংগ্রহ করেছি
কিন্তু তার আকাশিত অবয়ব কোনদিকে কোথায় দৃশ্যের
অজ্ঞাত আড়ালে আছে চৈতন্যের অভিজ্ঞ উদ্বেগে
আমি তার ঠিকানা পাইনি
ঘামে ভেজা চুনে আঙুরা দিন পার হয়ে
ঘুম নেই সারারাত নক্ষত্রখচিত
স্মৃতির কাঁটার শয্যা যদি বা কখনো
ক্ষণিক স্প্রিং করতল শিয়রে ছোঁয়ায়
তৎক্ষণাৎ সবকিছু টালমাটাল
ভাঙা জাহাজের পাটাতনের মতন
সমস্ত বিছানা খাট সামাল সামাল সব আলোড়িত বিঘ্নিত তন্ময়
তখন ক্রতির মধ্যে আকাশিত গানগুলি
অন্তর্গত দৃশ্যের প্রদীপে শিখায়িত সব ছবি
রামধনু রঙের বাহার
তখন শৈশব নদী জোয়ারে উবেল
সাদা পালে দুরন্ত গতি
উল্কেশ উধাও অভিপ্রায়ে
অপ্নের ভিতরে স্বপ্ন চিরায়ত সেই ঋজু ধবল ঘোটক
ভের নদী সাত সমুদ্রের দেশে লাফিয়ে লাফিয়ে যায় সূর্যাস্তের দিকে ।

সূর্যোদয়

এখন কয়েকটি শিশু জন্ম নেবে নগরীর নোংরা আন্তাবলে ।
অতীতের অন্ধকারে নজরথ গ্রামের ছুতার
জোসেফ যেমন সেই হিমন্নাৎ ঠাণ্ডা ডিসেম্বরে
ভার্জিন মেরীর গর্ভে পেয়েছিল পৃথিবীর পরিত্রাতা উজ্জল জাতক ;
নিকটে অথবা দূরে কারা আছ প্রতিহিংসা প্ররোচক কৃত্তর জুডাস,
কে তুমি শিশুর রক্তে পরিতৃপ্তি অশেষণে ছদ্মবেশী পুরোহিত বণিক লালিত ?
তবু দূরান্তর হ'তে স্বপ্নাবিষ্ট সমস্ত প্রহৃতি
স্বপ্নের বেথেলহাম শহরের একাগ্র উদ্দেশে—
সারারাত, সারাদিন, পথে পথে, চড়াই উৎরাই,
বিশাল শস্ত্রের ক্ষেত, দ্রাকাকুল, জলপাইবিতান,
বহুর পাহাড়ী পন্থা, সহযাত্রী পায়ে পায়ে স্বেদ ও শ্রান্তির
বীতনিত্র প্রয়াসের নিরলস পরিক্রমা, স্বপ্নগুলি ক্রমাগত উৎস অভিপ্রায়ে—
সূর্য প্রতিবেশী এক ক্রান্তদশী নবজাতকের
অমল করুণাধারা, জল মাটি মাহুঘের কাছাকাছি কেউ ।

করও জগৎ স্থান নেই নগরীর সুসজ্জিত সরাইখানায় ।
রাজপথে জনশ্রোত, ট্রেন ট্রাম ট্রাফিক টেম্পোর
পাশাপাশি স্টেটবাস লরী ঠেলা থৈ থৈ মগ্গ চারিধার ;
নাকি সেই অন্তঃসত্ত্বা স্বপ্নটির প্রতিবেশ প্রাচীন নগরী :
গাধার পিঠের বোঝা যোথ হেঁষা, উটের মুখের ফেন', মেঘপালকের
ছোট্টাছুটি, ব্যস্ত মুসাফিরখানা, ভবঘুরে, চিরন্তন বেনে সওদাগর,
সেপাই শাস্ত্রীর হট্টগোলে ইতিহাস আলোড়িত বেথেলহামের
অন্ধকার আন্তাবলে পশুদের জীবনার গমলায়
নবাক্রম বার্তাবহ অতিথির বিচালির কবোক্ষ আশ্রয়
এখন প্রস্তুত আছে, আর সেই সুবিদিত নক্ষত্র সংকেত
বুঝিবা প্রহৃতিস্বপ্নে ধীরে ধীরে হতেছে বিস্তৃত ।
যখন অভূতপূর্ব অন্ধকার উত্তরের জানালায় রাত্রির বাতাসে,
উজ্জল কয়েকটি শিশু ডিসেম্বর মাসের পঁচিশে
জন্ম নিতে পারে আজ কলকাতার নোংরা আন্তাবলে ।

ভের নদীর পারে

প্রভু কাকে বলে অপরাধ পাপ ও পুণ্যের
আকাশপাতাল খুঁটি আপেক্ষিক দু'পায়ের দশটি আঙ্গুলে
অব্যর্থ ব্যালেন্স রপ্ত মাটি আর আকাশের ধ্রুব ব্যবধান
অতৃপ্তির দীর্ঘদাহ ক্রমাগত বিষুবরেখায়
অক্ষাংশের ঠিকানায় ঘুরে ঘুরে ঠিক ঠিক উদয়ান্ত ঋতু পরিক্রমা
উত্তর কখনও ভুলে দক্ষিণে মেশেনি
প্রভু তবু কোন স্থলনের অবৈধ তাগুবে
অদূরে জ্যোৎস্নার আমন্ত্রণে
দৃশ্যায়িত চরাচরে মরা গাছ খরা নদী ফণিমনসা রক্ষ বালিয়াড়ি
শীতের বরফকুচি অঙ্ককার স্তূপে
মাছের রক্তের মত নিশ্প্রভ চাঁদের
চতুর্দিকে ছিন্নভিন্ন শীতল আলোর আঁধ
কিংবা গ্রীষ্ম দাবদাহ সঙ্কায় ফুরালে
হুনে আঙরা বাতাসের বিশাল বোয়মে
প্রতিশ্রুত জ্যোৎস্নাগুলি জমে থাকে স্থতির ভিতরে
সুতরাং এ রকম জ্যোৎস্না নয়, জ্যোৎস্নার বাহিরে
বৃকের ভিতর খুঁড়ে স্বপ্নগুলি অস্ত্র এক চাম্র দিখলয়
তখন স্নায়ুর মধ্যে আলোড়িত নদী বন টিলা ও প্রান্তর
তখন দশদিক দিগন্তের চারিধারে অপার্থিব জ্যোৎস্নার শাস্পান ।

গান

গান ছিল তা'র গতদিনের পেশল অহংকারে

সংক্রান্তির উত্তরোল ঝড়ে কবে কোন এলোকেশী
সাতটি রঙের স্বর্ষোদয়ের উজ্জল সমাহারে
তা'কে একা একা নিয়ে গেল ডেকে গোপনীয় অভিসারে
তখন জ্যোৎস্না কোজাগরী রাত ছিল কার প্রতিবেশী

কোন স্রুধুনী কণ্ঠে শোভিত প্রবালের সাতনরী
 পাহাড় পেরিয়ে পাহাড়ে পাহাড়ে উপত্যকার ধারে
 নীলিমা প্রাবিত দৃশ্যপুঞ্জে স্থাপিত সারাৎসারে
 তা'কে চুরি ক'রে বন্ধ করেছে হিসাবের ঘড়ি

গানগুলি তার ধমনী শিরায় স্নায়ুর অগম ঘারে ।

খরা

এখন কেন্দ্রস্থ লাভা ক্রমশঃ কাছিয়ে আসে । উত্তাপে পরিধি
 প্রান্তরে হারায় শস্ত, আদিগন্ত উদ্ভিদ সমাজ
 নিঃশব্দে আগুনে পোড়ে । প্রতিদিন সমস্ত নদীর
 ভিতরে শুকায় নদী, গাছ নেই গাছের ভিতর,
 নীলিমার জানাভাড়া আর্তনাদ আগ্নেয় বাতাসে,
 সময়ের চিতাভস্ম উর্ধ্বমুখী লাটাখাষা তৃষ্ণার কবোটি,
 পীতাম্ব রৌদ্রের মধ্যে দগ্ধ দৃশ্য, কাঁটাগাছ, উটের কংকাল ।

এখন কোথায় তুমি সপ্তসিন্ধু তের নদী বাকুণী উৎসব ?
 সপ্তাশ্ব সূর্যের পথে সাতরঙা ধলুকচ্ছটায়
 জলপ্রপাতের ধ্বনি-প্রতিধ্বনি, নীল অববাহিকার পর্যাপ্ত প্রাবন,
 উপগ্রহ আবর্তনে উপসাগরের মুখে খাড়িতে খাড়িতে
 ফেনিল জোয়ার স্রোত, নোঙর খোলার দিন, অস্বদেশ যাত্রার সমস্ত
 এখন কোথায় তুমি নিম্নচাপ বায়ুর স্বরাজ ?
 নগর বন্দর গ্রামে বৃষ্টির উদ্ভাস ।
 তৃষ্ণায় দহনে তুমি
 বাহাত্তর ইঞ্চি ফাটা পাইপের অবৈধ তাগুব নয়, সহজ নিষর্ষে
 আকাশ গুটানো বৃষ্টি, বৃষ্টির ছায়ায়
 বৃদ্ধের স্বস্তির হাসি, কিশোরের চপলতা, গৃহস্থ বধূর
 তৃষ্ণির ভিতরে তুমি, গলাপিঁচে প্রবল বর্ষণ :
 প্রাকণের শুঁড়ো মেঘে ঘসাকাচে আবৃত পৃথিবী ।

ব্যাপ্তি চার্চ

আমার জাহাজগুলি ডুবে গেছে কীর্তিনাশা ঝড়ে ।
বন্দরের লেনদেন, পণ্যরাশি, অল্পগত সেইসব সাহসী নাবিক
স্মৃতিকে পোড়ায় শুধু । প্রতিদিন ধ্বংসের প্রতীক
অস্তিম বাশির শব্দ শুনেতে পাই প্রহরে প্রহরে ।

প্রাচীন ডোরিক শিল্পে অত্রভেদী পাঁচ শত পঞ্চাশ বছর
কেমন অগ্নান ছবি কৃষ্ণচূড়া-সাজানো প্রাসাদ,
আকাশ প্রাকণ নদী, মাস্তুলের কীর্তিত স্বাক্ষর :
দাক্ষিণ্য আবহমান, প্রবাহিত সময়ের নেই অবসাদ ।

আমার শরীরে ক্লান্তি । স্বেদ রক্তে অর্জিত স্বরাজ
মাতাল হাতির পায়ে নিষ্পেষিত । ক্রমায়ত নৈরাশ্রে স্থাপিত
আকাশ নীলিমাহীন, চতুর্দিকে দুর্ধোগের আতঙ্ক প্রাবিত
ভেসে গেছে নবরত্ন দশদিকে এঘুগের সাম্রাজ্যের ন'খানি জাহাজ ।

গোধূলি ঘণ্টার শব্দে সন্ধ্যা এল চিরন্তন পাথার ঝাপটে,
সেতুর ওপার হতে দূরের সমুদ্রে জাগে দক্ষিণ-বাতাসে,
তা'র অন্তরঙ্গ স্পর্শ রেখে যায় প্রান্তরের ঘাসে,
সমবেত বলকেরা গল্প শোনে কান্তিমান পাত্রীর নিকটে ।

ক্রমায়ত বালুচরে রাহুগ্রস্থ নদীটির সীমা
পার হয়ে অলৌকিক সে গল্পের ইতিহাস যদি পুনর্ব্যাস
আবর্তিত হতে পারে উদ্ভাসিত প্রত্যুষ আমার
অন্তর্গত জলপ্রোতে খুঁজে পাবে সাক্ষ্যের নিমগ্ন প্রতিমা ।

চন্দ্রকেতু গড়

তখন আহাজগুলি হয়তো বা ভেসে আসতো প্রাচীন বন্দরে ।
মৌজ্জমী দেশের শস্ত, বাংলাদেশ, বনরাজি, গোড়ীয় দর্শন
পাথরে ক্ষোদিত শিল্প, তাম্রমূদ্রা, টেরাকোটা সমৃদ্ধ নগরে
বিচিত্র বিস্ময় নিয়ে পথ হাঁটতো আগন্তুক ভিনদেশী নাবিকের মন ।
সন্ধ্যায় ঘণ্টার শব্দ ; দেবালয়ে প্রদীপ, আরতি,
বিস্তৃত কুণ্ডের জল, শেষ গোখুলির কাঁচা সোনা
উন্নত মন্দিরশীর্ষে । উপাসনালয়ে অধিপতি
স্বয়ং পার্শ্বদসহ উপস্থিত, বেদীমূলে মিহির ও খনা ;
জলের নিকটে সিঁড়ি, পার্শ্ববর্তী রাজপথে ভীড়—
দু'হাজার বছরের আগেকার বেড়াচাঁপা কী শাস্ত নিবিড় ।
ততোধিক পুরাকালে করুণায় পথের দু'দিকে
ছড়াতো দ্বিতীয় গঙ্গা মুঠো মুঠো সোনার পেটিকা,
বিশাল ধানের ক্ষেতে ধনপোতা, দীর্ঘ হ্রদ, প্রাচীর পরিখা :
ধার্মিক রাজার খ্যাতি পুণ্যদেশে ছিল দিশিদিিকে ।
আমরা কয়েকজন, ছাত্র, কুলি, তত্ত্বাব্ধেষী ওভারসিয়ার
আমাদের কথাবার্তা, কোতূহলে দৃশ্যমান এই পটভূমি
কোথায় হারিয়ে যাবে দূরতর কালের ভিতর
অথচ অগ্নানভাবে বেঁচে আছে চন্দ্রকেতু ভূমি—
বিস্তীর্ণ র‍্যাল্ফোর্ট দুর্গ, অস্ত্রশস্ত্রে রক্ষিত সন্ততি,
শিশুর মাটির খেলনা, মন্দিরের কারুকর্ষে চিরায়ত অপ্দের স্থপতি ।
কেবল প্রাচীন স্মৃতি হাজার বছর ঘুরে হাঁতে পারে গাঢ় সমুন্নত
যখন ঘটনাপুঞ্জ, ব্যক্তিগত ভালবাসা শিল্প ও সাধনা
দৃশ্যমান কাল হতে অতীতের অঙ্ককারে হারায় গ্রহণ
ধ্বংসস্তূপ থেকে রাজ মহিমায় জেপে ওঠে সম্রাটের মত ।
খনামিহিরের টিবি, চন্দ্রকেতু, অঙ্ককার প্রত্নপারাবারে
নৈশঙ্ক্যের চিত্রনাট্যে আলোড়িত গোড়ীয় সভ্যতা ;
ক্রমশঃ বিক্ষতস্বায়ু, ঠাণ্ডাবৃদ্ধ, অজস্রায় দাকা অনাচারে
আমরা কেমন করে কালগর্ভে রেখে যাবো আমাদের অন্তরঙ্গ কথা ।

স্বপ্ন তুমি কি জানে। ঘুম কাকে বলে

ছুধের মতন ফেনা বিছানায়

ফুল নেই অথচ ফুলের

মাতাল মদির গন্ধ চতুষ্কোণ ঘরের সীমায়

শূন্যতা গমিত করে আধো আলো ছায়ার পৃথিবী

অলৌকিক সংলাপের নিঃশব্দ উৎসার

কেউ তার বিশালতা অনিবার্য বিজয় গৌরবে

প্রতীক্ষিত আকাঙ্ক্ষায় আপাদমস্তক

চেতনার রক্তে রক্তে

দিগ্বিদিকে আলোড়ন শরীরি সঞ্চার

জানালার আয়োজনে মনিপ্রাপ্ত দূরের আকাশ

তার সব দূরত্বের নক্ষত্রের দ্যুতি স্পর্শ করে

অস্পষ্ট মিলিঙে

বিশাল পাখির মত

বৃহৎমান ক্রমটনের ডানা

অন্ধকার আলোড়িত সেই নক্ত পাখির ডানায়

জ্যোৎস্নার জটলা

স্বপ্নের ভিতরে

ঘুমের বিছানা ঘর বৃকশেলফ ক্যালেক্টার টেবিল রেডিয়ে

চতুর্দিকে নাকোঁটিক তন্ত্রা নাকি আচ্ছন্নতা

মনিপ্রাপ্তে নক্ষত্রের স্তিমিত আলোক

সব কিছু ঘুমের মত

অথচ সেগুলি ঘুম নয় এই আবিষ্টতা

স্বপ্ন তুমি কি কোনো ঘুমছাড়া বিকল্পের স্বাদ পেয়ে গেছ ?

অমল চন্দ্র-কে অর্পিত স্বপ্নবিষয়ক ভরদ্বন্দ্বলি

১

অমল, তোমার সঙ্গে বারান্দায় যাবার প্রস্তাব ক্রমশঃ দূরায়মান। যুত সব নক্ষত্রের অঙ্ককার রাত্রির কুহক নিখর বাতাসে ব্যাপ্ত : গাছের পাতায়, ডালে, জানালার গ্রিলে, বিয়োগান্ত এক আয়োজন। নৈশক্য ত্বরকে তাঁর নিয়ে এল সেই দীর্ঘ অস্থিষ্ট হাঙর : তাঁর লক্ষ তীক্ষ্ণ দাঁতে নৌকা, দাঁড়, হাপুনের দড়াদড়ি, বৃদ্ধ নাবিকের শব।

২

এখন কেমন ক'রে দক্ষিণ সমুদ্রাগত বাতাসের হার্দ্য নিমজ্জনে, ধ্বংসস্তূপ থেকে আমি সাবলীল উঠে যেতে পারি, বরং ঘরেই থাকি একা, শুদ্ধ মহাপ্রয়াণের বীতশোক অতিপ্রায়ে শবযাত্রীমণ্ডলী সমেত, কেননা এখন রাত্রি শুধু রাত্রি নয় : জ্লিপিং পিলের সাথে নার্কোটিক স্নায়ুপুঞ্জ, নির্বিকারস্বচ্ছা-সমর্পিত। পৃথিবীর যাবতীয় হত্যাকাণ্ড, রক্তপাত সম্পন্ন করার এখন সুযোগ শুধু : প্রতিধ্বনি হ'য়ে ফেরে সব আর্তনাদ, রাত্রি বারোটায় হাসপাতালে সীট নেই ; অ্যাম্বুলেন্স, ডাক্তার, গুরু, নাস...নাস...কেউ নেই ...সমস্ত হারিয়ে গেছে ; কোরামিন-শূন্য শিশি, ফুরোসেন্ট ঘষা করিডর। অথচ আঁধার হ'তে কারা যেন কথা বলে...কথা বলে...সমস্ত প্রহর। ক্রমশঃ শবের গন্ধে, অঙ্ককার স্তূপ থেকে ধূসর ডানায়, চকুর তীক্ষ্ণতা নিয়ে ক্ষুধা নামে ঝাঁকে ঝাঁকে হিচককের পাখির মতন। বিপ্রতীপ প্রতিজ্ঞায় কেউ নেই ; কোনও শব্দ কোনও আলো যখন বিরল, অমল, কেমন করে যেতে পারি সেই বারান্দায়।

৩

কোথার আকাশখানি ফুটে ওঠে পূর্ব দৃশ্যপটে : পাখিরা আবহমান ছ'ভানার নরম পালকে, জাতকের আদি কান্না, দুহু দোহনের গুঞ্জন রাত্রির ধমনীতন্ত্রে প্রবাহিত হ'তেছে আবার। কোথায় ফুলের গন্ধ, কলতলার মারামারি, ট্যাক্সি-ট্রাকিকের চাকায় জঙ্কম দিন, সূর্য জলে...উর্ধ্বমুখী খাড়া পেটোগ্রাফে ; জ্লিপিং পিলের রাত্রি, শিরঃপীড়া, আতঙ্ক বিবাহ চন্দনচর্চিত রৌদ্রে ব্যস্ততার সমুদ্রে হারালো।

রূপালি বলের মত পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘে মেঘে হাফা সেন্টেধর, সমস্ত আকাশ থেকে অভ্রের মতন রৌদ্র, রৌদ্রের ভিতর হাজার সূর্যের দীপ্তি, রাত্তিরে হারানো সব নক্ষত্রের বোধ উপস্থিতি : সে-সব নক্ষত্র সূর্য, জ্যোতিষ্কের ধারাবাহিকতা হ'তে এক দীর্ঘতম শোভাবাদ্য : রাজপথে কান্দিমান পুরোহিত, শেতাঙ্গহৃদয় নারী, ধর্মযাজিকার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে পৃথিবীর সব নারী, স্নিগ্ধ সেবা ক্লোরেলের মত তারা নিদ্রাহীন নিবেদিতা সান্ত্র মমতায় ।

৫

পৃথিবীর সব রক্ত, দিবিদিকে আগ্নেয় ড্রাঘিমা...ড্রাঘিমা পেরিয়ে মৃত্যু কোটি কোটি, তর্কিত অক্ষাংশে ঝড়, পরমাণু বিস্ফোরণ...সমস্ত নিশ্চিহ্ন ক'রে কে কে সঙ্গে আছি স্থিতপ্রজ্ঞ, দূর পরিণাম শাস্তির পবিত্র উৎসে চিরায়ত মাহুঘের জগৎ অবিরাম, পৃথিবীর দীর্ঘতম শব্দহীন ধ্বংস প্রসেশন : উদ্বেলিত সপ্তসিদ্ধ, চিরন্তন সজ্জামিত্রা কে তুমি প্রতিভাময়ী বিজয় জাহাজে দেশে-উপমহাদেশে মাহুঘের দাহ নেই, উৎসারিত আকাজক্ষায় স্বপ্নের স্বরাজ ।

দুঃখ

এক একদিন এরকম অস্থখ আমার
বার মূলে স্থির জানি লোকায়ত দুঃখ নেই
এরকম না স্থখ না দুঃখ সময়ের বিকেন্দ্র চিন্তার
এক একদিন উদাসীন দিনগুলি অহেতুক ক্রান্তির ভিতর
প্রসববিহীন জালা রমণীর অমুভব কিংবা

স্থখ আগন্তুক জাতকের স্বপ্ন সম্ভাবনা ।

ম্যাজিক জানি না

স্পষ্ট বলে রাখা ভালো, আমি কোনো ম্যাজিক জানি না
শুভ্র খেত পারাবত টুপির ভিতর
কাটা সূতো জুড়ে যায় চক্ষের নিমেষে
বন্ধ সিদ্ধকের ডালা খুলে রাজহাঁস পরী ও ড্রাগন
এক সঙ্গে তুলে এনে যখন বা খুলী আমি কিছুই জানি না ।

নিরোধ

এখন মহিলাবুল পুরুষের মতই জানেন

কে কে অবাহিত

কার খুঁকি সংসারের অতিরিক্ত বিড়ম্বনা

বিভিন্ন বিজ্ঞপ্তিখ্যাত প্রতিদিন ঘুমে জাগরণে

সতর্কতা

আর

সেই সব বিজ্ঞাপিত প্রণালীর সন্তোষজনক

স্বাভাবিক ব্যবহারে আরক্ক নিরোধ

বুঝি ক্রমাগত

বিচক্ষণ দম্পতির সুখী সুখী গৃহকোণে গ্রামোফোন শোভা

ছিমছাম স্বচ্ছলতা দীর্ঘ উপভোগ

এবং স্বর্গীয় স্বপ্ন রোদ্র রঙ ঐশ্বর্যের প্রচুর উদ্ভাস

শুধু নষ্ট ভ্রণগুলি নিরন্তর নষ্ট অব্যবহে

ভৌতিক চিন্তার মত প্রত্যাহের পিছনে বিক্ষোভ

তাদের বিস্মিত চোখে উদ্গত জিজ্ঞাসা :

এখন প্রেতের মত তোমাদের ভবিষ্য অবধি

প্র্যানিঙের সার্থকতা

আমাদের নষ্ট দেহ শুক্রকীট অসম্পূর্ণ জীবকোষগুলি

তাদের গলিত ইচ্ছা পচাণব বিজ্ঞানসম্মত গর্তপাত

পার হয়ে কতদিনে তোমাদের অভীষ্মার আলোর উৎসব।

নৈঃসঙ্গ্য

কাউকে না বলে তুমি অভিপ্রেত বৃকের সম্মুখে

কারণ এখন

সমস্ত আকাশখানি নক্ষত্রের অলীক যৌতুকে

সারারাত সমৃদ্ধ স্পন্দন,

নৈঃসঙ্গ্যের প্রতিবেদী কেউ আছে পাশাপাশি, আমি তার বিস্তীর্ণ অলকে

অসংখ্য তারার দীপ্তি দেখতে দেখতে স্মৃতিগন্ধে দিব্য উত্তরণ।

ভীষন মৌনতা যুক্ত অঙ্গারিত দিগন্তের জিহা ত্রিপিটক ।
 পরিধি পেরিয়ে যায় কৈজাস্তিক সীমান্ত গৌরব,
 দেখেছি একক
 চেষ্টার আড়ালে আছে সব আলোড়ন । যথ অমৃতব
 আকাঙ্ক্ষিত সাক্ষ্যতায় পৃথিবীর সমস্ত উদ্ভাস,
 নিঃশব্দে শ্রুতির ছারে দিনগুলি ধ্বনিত নির্ধাস ।
 দিবসে প্রগল্ভ সূর্য প্রত্যাহ কপট বিজ্ঞাপনে
 অথচ বুকের মধ্যে স্তব্ধ অঙ্ককারে
 কয়েকটি সবিতাস্বপ্ন রয়ে গেছে একান্ত গোপনে,
 বিনীত মাজ্জায় তুমি ক্রমাশয়ে দূরে যাও নগ্ন অহংকারে
 সে হেতু স্পর্ধায় আমি স্বরচিত উপেক্ষা অগ্রেমে
 প্রতিদিনই সূর্যমুখী প্রতিদিন পুড়ে যাই নৈঃসঙ্কোর প্রেমে ।

যাত্রা

আমন্ত্রণ আছে কিংবা নেই এই সব না জেনেও
 কেন উৎসবের ভিতর মহলে
 বারংবার যাতায়াত
 কেন রোজ সমর্পণ, অমৃতপ্ত বিশ্বতির অমোঘ দহনে
 নিঃসঙ্গ আহুতি
 দ্বিধাদিকে শৈশব সমুদ্রে স্মৃতি ঠিকানার নক্ত বিস্ফোরণে
 মাথার ভিতরে ঘোরে জলজ অঙ্গার
 ধমনী শিরার মধ্যে সংক্রামিত লাভার উত্তাপ
 আলোড়িত ফুসফুসের উদগাত প্রাশ্বাসে
 ভগ্নাভূত সময়ের অবিনাশ নশ্বরতা বাতাসে ছড়ার
 তবু কেন আদিগন্ত ধ্বংসস্থপে নির্মিতির গোপন ঝিলুকে
 উৎসবের মেঘে মেঘে মৃদঙ্গ বাজানো
 উন্মেষের অভিলাষী আবহ জমেছে
 অশ্রুত শব্দের ছন্দে দৃশ্যের ভিতরে দৃশ্য সমস্ত পিপাসা
 কেন এক ঠিকানার ধ্রুব অভিমুখে
 আমন্ত্রণ আছে কিংবা নেই না জেনেও বারংবার ।

মহারা জন্ত কেউ মাতাল হলেই

বুকের গহনতম আদিম জন্মে

সমস্ত ভাষুকগুলি একে একে

চড়াই উৎরাই ভেঙ্গে অনর্গল

উঠে আসে মগজ অবধি

বাঁ বাঁ রোদ্দুরের দিন মাইল মাইল খরা মাঠ

নিঃশব্দে পেরিয়ে

স্বর্গস্তের সাক্ষ্যতায় দিগন্ত অবধি জ্যোৎস্না

আর সেই অলৌকিক চরাচরে জ্যোৎস্নার বস্ত্রায়

সমস্ত আকাঙ্ক্ষাগুলি আধোচেতনার দরোজার

নেশায় বেছঁশ

আকাশের কালো স্লেটে আঁকিবুঁকি স্থিতি চকখড়ি

নক্ষত্রের অক্ষর সাজায়

চতুর্দিকে উথোলপাখোল রাজি

দৃশ্যস্তর মহারার গাঢ় আমন্ত্রণ

ঝিম ঝিম চেতনার গহন পরিধি ।

মহারা জন্ত কেউ মাতাল হলেই

বুকের গহনতম অরণ্যের ভিতর মহলে

সোমশ ভাষুকগুলি ঘোরাফেরা শুরু করে নরম থাবাক

তখন তাদের দাঁতে ধার নেই

তখন তাদের নখে বিষ নেই

চতুর্দিকে জ্যোৎস্নার গ্রপাত

মহারার গঙ্ঘলীন মাতাল সময়

ক্রমাগত করে পড়ে অলৌকিক চোখে মুখে চোয়াল ভিবুকে ।

অন্ধদিনে রচিত কবিতা

কিছুই অমর্ত্য নয় । এই সব দিনগুলি, কতিপয় স্তম্ভর বাসনা :
কেবল আকাশমুখী অবেষণে রৌদ্রের তিতরে স্বপ্ন, স্বপ্নহীন রাজি আগরণ,
রোদ্দুরের কমাহীন অহংকারে ঘামের লবণ,
সময়ের দেউড়ি পেরিয়ে

কে কোথায় আছ কিংবা নেই
দিখিদিকে উন্মোচিত দিগন্ত অবধি—
যখন যে দিকে চাই তীক্ষ্ণ দূরেক্ষণে
অমরতা টমবতা কিছুই দেখিনা ।

নির্জন বার্নার পাশে কেউ নেই কাছাকাছি, যুমস্ত সিংহেব
শিথিলতা ছুঁয়ে যায় সরু ঠ্যাং ইদুরেব কিস্কিৎ বিক্রম ;
অদূর বনাস্তরালে

নির্বিঘ্নে যুথের মধ্যে চিরায়ত হরিশ পিপাসা
প্রতিবিম্বে মূখ দেখে
শিং নাডে

অনার্যসে জল খায় সতৃপ্ত জিহ্বায়

এবং পৃথিবী অবিবাহিত তাদের জানায়
মাইল মাইল ব্যাপ্ত পৃথিবীর নদী ও নীলিমা

অরণ্যের সাক্ষ্য ভাষা
পাহাড় পাহাড়তলি, নদী অববাহিকার শ্রাম সমতলে
বৃষ্টিপাত, খরা ও প্লাবন :
চিবস্তন খড়কুটো তট ঠোটে নীডের কল্পনা ।

সার্থকতা বলে কিছু নেই বা ছিল না :
গহন পাতালে কেউ অন্ধকার সময়ের আদিম অঙ্গার,
কেউ সূর্যসাকী বর্তমান পৃথিবীর
রক্তে রক্তে ক্লোরোফিল বেণু রেণু ইচ্ছার যৌতুকে
চতুর্দিকে বিস্তারিত ডালপালা, শাখা প্রশাখার ব্যগ্র পাতার পাতায়
সবুজের সারাংসার সবিতা সংশ্লেষ ।
কিছুই অমর্ত্য নয় । কে পতল কে ম্যামথ কিছুই জানিনা :

বোম্বি থেকে চিঠি

যখন যেনিকে খুঁজি উল্লসের আত্মবিক গতির ভীততা ;

অভিপ্রেত উত্তরনে কাকে বলে সার্থকতা কাকে বলে অমরতা কিছুই জানিনা ।

আন্দাজ

যখন আন্দাজ নেই বিক্ষারিত কোন প্রত্যাশার

দীর্ঘ ডালপালা

কেন রৌদ্রহীন নীল বিস্তীর্ণ আকাশগুলি স্বপ্নের ছায়ার

বহীরাহ আকাজ্জক মূর্ত অবয়ব

বুকের ভিতর

শতধা বিস্তৃত

শাখা ও প্রশাখা

ইচ্ছাগুলি আন্দোলিত প্রজাপতি, অবিরাম সবিতা সংশ্লেশ

সবুজের মহোৎসবে

কেন আমন্ত্রণ

জলশূন্য হাইড্রান্ট তবু তুমি প্রতিদিন অ্যালার্ম সিগনালে

ফায়ার ব্রিগেড

ভক্তবৎশে শহর শহরতলি

ক্রমাগত অগ্নিকাণ্ডে নিশ্চিত অর্পিত

ঠিক তুমি কোনোদিন সঙ্গত বিধানে

আশা কাকে বলে জানার কোশল

আয়ত্তের মুঠোর পাণ্ডনি

তাই তৃষ্ণা জল নেই

তাই মৃত্যু জগাহীন

রাত্রিগুলি উদয়ের ঠিকানা জানে না

স্বর্ধাস্তের অঙ্ককার শুরু হলে তোমার রাত্রির

সীমানা ক্রমশঃ দূর দূরান্তর দৃষ্টির আড়ালে

সরে যায় সমুদ্রের অপচয়ে বিধ্বস্ত আন্দাজ

সমস্ত প্রত্যাশাগুলি ছুড়ে দেয় অতল গহ্বরে ।

গোধূলি

গোধূলির পানপাত্রে গাঢ় নেশা জমেছে অনেক
সূর্যাস্তের দেশ কোথা জানা নেই, কনে দেখা আলো
শুধু ঘর ফেরা চোখে । লালদিঘি মুখের দর্পণে
স্বয়ংবরা সঙ্ঘাতারা নতমুখ লজ্জায় দাঁড়ালো ।
মধ্যাহ্নের শ্বেদশ্রান্তি প্রশমিত এখন সম্মুখে
লোকায়ত শ্রোত জ্বাখো উত্তরঙ্গ সমুদ্র বিস্তার,
রেস্তোরী, ঘাসের পার্ক, সিনেমার সাজ প্রতিবেশে
মৃদঙ্গের প্রতিধ্বনি বারংবার সন্নিহিত বুকে ।
দৃষ্টির আড়ালে জলে মেঘে মেঘে দিনাস্তের চিন্তা,
অবসরে অবক্ষয়, ধমনীতে দীপ্ত এক নেশা,
আয়ত চোখের চৈত্রে কৃষ্ণচূড়া সাজানো বিকেল
সতেরো ঘণ্টার রাজা, দুই চোখে অপার অশ্রুবা ।
সংবিধান ভাঙে গড়ে জলশ্রোত খোঁজে ভিন্ন দিক ;
স্বর্ণ, নারী, রীতি-নীতি আদর্শের বন্দিত প্রতিমা
সময়ের ক্রীতদাস, স্থিতি হীন আরুঢ় মহিমা ;
গোধূলির আবহমান ঘরফেরা ইচ্ছার প্রতীক ।

নষ্ট

আরো এক দিনের বয়স নষ্ট গর্ভপাতে
শুধু কাল রাজির ভিতর
গাঢ় ঘুম ঘুমের ছায়ায়
ইতস্তত স্বপ্নগুলি ছিল পরিজ্ঞাণ
এখন কোথাও কোনো স্বপ্ন নেই
রোদ্ধুরের জানালায় এখন কোথায়
আল্লোলিত হাতগুলি পর্দা থেকে বিদায় বিদায়
অভিপ্রেত আমন্ত্রণে ছবি হয়ে স্বতিতে জাগে না

ভগ্নদূত : উ নিশ শ' পন্ন যষ্টি

তুমি তো ভাগেই আছ। হান্নুহানা, গোলাপ বাগানে
প্রথম যৌবন তুমি পা-ছড়িয়ে জ্যোৎস্নার ভিতর
দক্ষিণ সমুদ্রাগত উত্তেজক বাতাসের সঙ্গে যেন মেতেছ সঙ্গমে,
ধমনী শিরায় তব্লে যুগলের ধনি-প্রতিধ্বনি।

তোমার আকাজক্ষা মাঝে আক্ষেপের মত আমি অথচ একদা
হিলাম সূর্যের কাছে, অবিরাম কয়েকটি ঝর্ণার ইজারা,
সমুদ্রের কণ্ঠস্বর প্রতিবেশী, আমগাছে শালিখ দম্পতি,
দাউ দাউ চেতনার আদিগন্ত চৈত্রেয় আকাশ,
সন্নিহিত জন্তু ব্যাকুলতা—এই সব জমা ছিল বুকের ভিতর ;
একদিন দিবারোজ্রে সকাল দশটায়
কারা যেন যথাযথ বিবেচনা বিচার-পূর্বক
আমার সমস্ত কিছু নিতান্ত জলের দরে নীলামে বিকালো।

এখন চব্বিশ ঘণ্টা পথে পথে শীত-বর্ষা, রুঢ় রোজ, জুতোর পেরেক
তালুর ভিতরে ঘোরে, জামার পকেটে, বুকে, পিঠের ঝুলিতে
অ-সুখী এক্সপ্রেস চিঠি, আতঙ্ক-জাগানো টেলিগ্রাম :
গুপ্ত-হত্যা, ঠাণ্ডা যুদ্ধ, ফলিডল-মেশানো শরবতে
বজুর অস্তিম ঠোঁট, চন্দ্রাতপ তেজস্ক্রিয় ভষ্মের আকাশ ;
পীড়িত মধ্যাহ্ন কিংবা খুঁখসি আক্রান্ত সন্ধ্যায়
এই সব অনিবার্য ছুঁথ নিয়ে যেতে হয় তোমার নিকটে।

এই সব চিঠিগুলি পোষ্ট করে পুণ্যবান কারা প্রতিদিন ?
মঙ্গল গ্রহের দিকে রকেটের অব্যাহত গতির গৌরব ;
ষদিও সম্প্রতি, বুক, ভালবাসা অগোচরে ছিঁড়ে খায় শেয়াল-শকুন
উনিশশ' পন্ন যষ্টি সনে জুনমাসের সুদীর্ঘ বিকেলে
কে তোমায় দিতে পারে জন্মান্তর, জ্যামিতিক নদী-উপনদী ;
অক্ষুট সকালে কিংবা রোজ্রে রোজ্রে নিভন্ত বিকেলে
এই সব অলৌকিক সমাচার নিয়ে যাই তোমার নিকটে।

গ্যালাতিয়া

স্বপ্নকে দিয়েছি মূর্তি গ্যালাতিয়া, পৃথিবী আমার ।
কয়েকটি বার্ণার উৎস শব্দস্বনে অদৃশ্য গোমুগী
আলোড়িত অশ্রুত স্তব্ধতা
শব্দহীন মগ্ন আলোড়নে
আদিম নগ্নতা রতি বাতাসে বিদিত জ্ঞানি ক্ষুরিত অধরে
আকাশ নক্ষত্র নিয়ে ক্রমশ কাছিয়ে আসে অদৃশ্য চূষনে
আকাঙ্ক্ষিত অবয়ব জ্যোৎস্নাময় যামিনীকে করেছে গভীর ।
গভীরতা । অন্ধকার সিক্ত গভীরতা !
মুদঙ্গ মহরা নেশা জেগে উঠলে কাঁপা পদনখে
স্নায়ুর পতন ঘটে । হে মৃন্ময়ী, অন্তর্গত শিল্পের ছোতনা
বেদনার সহোদরা ঝড়ের মতন তুমি উত্তরোল বুকের বন্দরে
সহসা বন্দর

সামাল সামাল

টালমাটাল জাহাজ নাবিক ।

উপজ্জ্বলিত দিনগুলি । তবু অনায়াসে
গোধূলি সাজিয়ে রাখি তোমার চিবুকে,
চৈত্র ঢই চোখে,
দক্ষিণ জানালা খুলে সমুদ্র হৃদয় ।
নির্বাচিত শব্দে শব্দে ছবি গানে ভাস্বর্ষেব দিব্য সুবসায়
তোমাকে গড়েছি আমি নিরুত্তাপ উত্তাপের অশ্রুধায় মৌন তিলোত্তমা ।
উদানীং বড় বাস্তু । ক্ষুধা তৃষ্ণা স্থূলতাপ্রধান
অবশ্যকর্তব্যকর্ম, জীবিকার অন্ধতায় মূঢ় ক্রীতদাস
নির্জনে নৈঃসঙ্গ্য ছেনে তৃপ্তিহীন পিপাসা মেটার
তোমাকে গড়েছি হৃদ-শ্রমে যুক্ত গ্যালাতিয়া প্রতিমা আমার ।

অ্যালান্স ক্লক ড্রিম

অনিন্দিতা, সাবধানে চলা ফেরা করো ।

দ্রুত যাতায়াত ভালো কিন্তু সপ্রতিভ

দ্রুতির ধারালো

ভক্তিমা তোমার নেই এবং তোমার শাড়ী স্বাভাবিক কারণবশত

এখন শিথিল

শিথিলতা হঠাৎ হৌচট

এখন তোমার

হাতের কাচের ঘাস ঘাসের ভিতর

সমস্ত পিপাসাটুকু সশব্দে মাটিতে প'ড়ে হ'বে ছত্রাকার ।

এখন সহজ থাকো, না হ'লে আমার দীর্ঘ শিরঃপীড়া, না হ'লে আমার
মাথার বালিশে কাঁটা, অহুভাবে বিদীর্ণ তীক্ষ্ণতা

বিশ্রাম বিগ্নিত করে : পিছনে তোমার

কাচের ফ্রাওয়ার ভাস দেওয়ালে আলুয়ারি

আলুয়ারি সাজানো স্তাখে তস্কর বাসনে ।

অন্তমনে যেয়োনা হঠাৎ ।

এভাবে সমস্ত কিছু, ফুলদানি পোসিলিন টব

টেবিলে রেডিও ঘড়ি বাতিদান কেবলি ও বোয়ম

একদিন স শ্মু পে আ মা র

সম্মিলিত দুর্ঘটনা পতনের শব্দে চূর্ণ হ'বে ।

মৃত্যু

সব কিছু যথারীতি । বিশ্বয়ের কিছুই ঘটেনা,

কেবল কয়েকদিন কেউ তার চেয়ারে বসেনা

জামা খুলে থাকে দেয়ালের হকে :

ঠিকানায় চিঠিগুলি কিছুদিন ঘুরে ফিরে আর

কোনোদিন ভুলেও আসেনা

এবং অজান্তসারে কেউ দরোজার নেমমেট খুলে নিয়ে যায় ।

আরোগ্য

হঠকারিতায় তুমি কত আর দূরে যেতে পারো ?
মাথার উপরে জ্যাংগো নক্ষত্রের আগ্নেয় আকাশ
আকাশ ওলটানো শূন্যে দাউ দাউ চেতনা প্রগাঢ়
প্রচুর রক্তের মত চতুর্দিকে ছড়ানে! পলাশ ।
এখন নদীর বুকে বিপুল পিপাসা,

বনানী নীলমাহীন—

যখন যদিকে যাও,

যদিকে তাকাও

আর্তনাদ ছাড়া আর অন্য কোনো ভাষা

মাহুষের জানা নেই ।

শৈশবের সমর্পণ, বয়স্ক ভাবনা।

কেমন গুস্তাফাহীন শুয়ে আছে

রক্তমাথা দীর্ঘ অবয়বে !

বারুদ মাথানো রৌদ্র পূবে ও পশ্চিমে

দক্ষিণে ও বামে ।

পৃথিবীর দৃশ্যগুলি প্রাংশঃ পেয়েছে কেন্দ্র বন্দুকের নলের ভিতর ।

তর্কিত অক্ষাংশে ঝড় । থুঃসিস আক্রান্ত দাঘিমা ।

ক্রমাঙ্কয়ে ধ্বংসমুখী সময়ের স্নান অশেষায়...

শেষ আবেদনে...

করণাবিহীন এই অন্ধকার যুদ্ধ ও মড়কে

হঠকারিতায় তুমি সূর্যমুখী কোন সমাধানে

শান্ত-শ্বেত পরিণাম ফিরে পেতে পারো ?

সময় । সময় শুধু । এই রক্ত, আর্তনাদ

প্রবহমানতা

ক্রমাগত স্বন্দে-স্বন্দে ইতিহাস আয়োজিত

সংহত সাগরে

একদিন দিতে পারো অর্জিত স্বপ্নের নথরতা ।

বিকীর্ণ তাপের পরিণামে

প্রাপ্ত শীতলতা,

উত্তাপের ধর্ম তুমি জানো ।

তাই শ্বেদ-সিক্ত দিনে বিনিত্র রাজির অঙ্ককারে

আলোর পিপাসা আমি

বনস্পতি অপেক্ষায় শব্দহীন বিপুল বিস্তারে

ইচ্ছাকে বাঁচিয়ে রাখি অগোচরে বুকের গহনে ।

দিশিদ্ধয়ে সাধ নেই । আকাজক্ষায় ঘনিষ্ঠ মিত্রতা

বুকের প্রদীপে জ্বলি, স্রবমায় ক্লাস্তিহীন দেবা ও মিনতি

প্রতীকের মত রাখি চিরস্তনী রমণীর মুখে ;

রক্তপাত, পিপাসার্ত আর্তনাদে স্থপ্তিহীন শুক্রবা :

হাসপাতালে আরকের গন্ধলীন সজ্জিত টেবিলে

আরোগ্যের সারাৎসারে নাতিদূর নিরাময় দক্ষ ব্যবচ্ছেদে ।

ভালোবাসা

পুনর্বীর আমন্ত্রণে

আমি কি ফিরে যাবো ?

না । না-না ।

তবে

একদা তা'র সমর্পিত দেহ

দেহলতার গন্ধটুকু

স্মৃতির কিংখাবে

যত্নে রেখে

ভালবাসার

ঘোচাবো সন্দেহ !

দূরে স'রে এসে যেতে হয় তবু তোমার নিকটে ।
মল্লিত মেঘের বধা, নিদাঘের উজ্জল বিকাল
বড় একা মনে হয় । আকাশের ব্যাপ্ত দৃষ্টপটে
মেঘে মেঘে ভাদ্র যায়, হেমন্তের প্রতিধ্বনি পীতাম্বরাল
কুয়াশার ডানা মেলে মাঠের শূন্যতা হ'তে উড়ে যায় সন্ধ্যার ভিতর ।

অস্তহীন যাত্রিকের শ্বেদসিক্ত পরিক্রমা সমস্ত যৌবন
রক্তপাতে উৎপীড়িত, ঝড়ের দাপটে ডুবে যায় উত্তমাশা,
'বাঁচাও বাঁচাও' বলে আর্তনাদ চতুর্দিকে, তুমিও তখন
প্রতিকূল সময়ের অত্যাচারে মগ্ন ভালোবাসা
প্রাণিত ধ্বংসের স্রোতে অনেক পেরিয়ে শব স্বতির কংকাল
আপাতত দৃশ্যস্তরে পা-বাড়িয়ে খুঁজে নাও সপ্তম পাতাল ।

পুনর্বীর চৈত্রে তুমি কৃষ্ণচূড়া পলাশ শিমূলে
উত্তরোল রঙে রঙে হাওয়ায় হাওয়ায় সমুদ্রের দ্বার দিলে খুলে ।

দক্ষিণের জানালায় যৌবনের চিহ্নবহু উদ্ভাল বাতাস
হৃদয়ে জেগেছে আজ দিগ্বিদিকে চৈত্রদিন রুদ্রাক্ষ গৈরিকে,
বুকের ভিতরে বাজে গাজনের জয়ঢাক শব্দিত উদ্ভাস ।

শহর শহরতলি শূন্য প্রান্তরের বুকে দক্ষ দৃশ্যাবলী
কেমন প্রবল রৌদ্রে জমা হয় । দিনগুলি মশালের মতন পলাশে
রাত্রিকে আগিয়ে রাখে নক্ষত্রের সমাহারে আগ্নেয় বিশ্বাসে
অস্তর্গত গানে গানে বেষ্টে উঠি তুমি আমি স্তব্ধ বনহলী ।

আকলিক

ধমনীর দিগ্বিদিকে সমুদ্রে বাওয়া কথা ছিল
তবু পরিমণ্ডলের স্থির প্রত্যাহের সীমানা পেরিয়ে
কোনদিন সমুদ্র দেখিনি ।

অনর্গল শুধু এক নদী আছে স্বপ্নময় হৃৎপিণ্ড অবধি :
যাকে ছুঁয়ে মক্ষঃস্থল শহরের ক্রান্ত দিনগুলি,
চটকলের জেটি ক্রেন চিমনি ধোঁয়া,
জুবিলি ব্রিজের আড়াআড়ি
লঞ্চ ঘোরে এপার ওপার...

অন্ধকার রাত্রির ভিতর

নৌকোর গলুই দোলে জোনাকি লঠনে,
জোয়ারের শব্দ গন্ধ বালুচর কঁপে ওঠে দূরের গির্জার
গভীর ঘণ্টার শব্দে, নারিকেল বনের আড়ালে
পুরোনো মন্দিরগুলি লোনাধরা স্নান টেরাকোটা
অশথের শিকড়ে স্থাপিত ।
রাত্রির নির্জন ঘুম চলকে ওঠে বাফারের প্রচণ্ড আওয়াজে ।
স্মৃতি কিংবা ছায়

টোলবাড়ির ভাঙা ধ্বংসস্থূপে প্রভের বিষয়
ক্রমশঃ শহর তুমি গলি যিঞ্জি নোংবা বস্তি কল-কারখানায়
ক্রমায়ত জগদল শ্বেদসিক্ত অন্নহীন শ্রমের লবণে ।

হাঁওর

কেন তুমি অবিরাম হাঁওর দাঁতের
বিশাল চোয়ালখানি খুলে রাখো সম্মুখে আমার
সব কিছুর ছিঁড়ে ছিঁড়ে তুমি হে বেদনা
সমস্ত ডুবিয়ে দাও লবণাক্ত সময়ের জলে
আমি প্রতিদিন মৃত ছিন্নভিন্ন নানা আয়তনে
পূর্ণতা স্থলের জ্ঞান চৈতন্যের ঋজু উত্তরণ
কীর্তিনাশা স্রোতে ভাসি শবুনের সাথে ।

দিনগুলি

বরং প্রস্তুত ছিল ভালো, জানি তোমাদের
প্রকৃতি আবহমান লুপ্তনের নানা ছদ্মবেশে
মন্দির মসজিদ গির্জা পুরোহিত ধর্মের সঞ্চয়,
ঈশ্বর প্রেরিত বাণী ম্লান হলে রাজকীয় বংশ পরম্পরা
পুঁজি আর মূনাফার ক্রমায়ত্ত ঐশ্বর্যে প্রাবিত,
চিরকাল আমাদের লাশগুলি রথের চাকায়,
ক্ষুধার্ত সিংহের মুখে অসহায় আর্তনাদে উল্লাসিত অ্যাম্পিথিয়েটার,
মাছুষের মুখ থেকে আকাস্মিত শাস্তি ও হুতের
উপাদান কেড়ে নিয়ে স্বীয় ব্যাভিচারে
নানা কুট রীতিনীতি সংবিধান সজ্জ ও সমিতি,
তবু বারংবার বুকে ক্রুশ কাঁটা বিষ বা বুলেটে
ক্রীতদাস রক্তে মিশে হাজার হাজার কণ্ঠস্বরে
সমুদ্রের প্রতিধ্বনি ক্রমশঃ নতুন এক স্বপ্নের পৃথিবী :
ছ'বাহুর শ্বেদ-শ্রমে লবনাক্ত দিনগুলি, উদ্বেলিত শিরা ও ধমনী ।

রাত্রি বারোটা পাঁচ মিনিটে

আঠারো ঘণ্টার শ্রম দীর্ঘায়ত্ত দিনগুলি ক্ষুধা ও সন্তাপ
নাগরিক ধুলো ধোঁয়া শিরঃপীড়া লবনাক্ত ঘাম
সমস্ত ট্রাফিক জাম ভীড় ভেঙে জংশন পেরিয়ে
একদিনের জার্নি শেষ একদিনের মুদ্রা বিনিময়ে
আক্কেপ কুড়িয়ে একা নৈঃসঙ্গের সমুদ্র সীমায়
আদিগন্ত মোহনার নিঃশব্দ বিস্তার
সমর্পিত নদীগুলি স্রোত নেই স্থিরতার অভ্রম বধীপে
স্বতিগুলি ধীরে ধীরে ঘনীভূত এরকম সমাপ্তির স্বর্গীয় নির্জনে
যুগ্মের বিছানা নারী তার কাছে যাবার আগেই
কয়েকটি রেখায় তুমি পাতুলিপি উৎকীর্ণ অক্ষর ।

पञ्च गुर्यात्

দিনান্তের সূর্যমুখী বৈকে যায় বিসর্জনের ঘাটে জলস্ত পশ্চিমে
সারাদিন লণ্ডলণ্ড সময়ের ছত্রাকার চিত্তভ্রমগুলি
ক্রমশঃ খিতিয়ে এসে গাড় করে বিলম্বিত গ্রীষ্মের বাতাস
সমস্ত দিনের ক্রমাগত রক্তপাত
ভবঘুরে জীবনের অন্নহীন ক্ষুধার শূন্যতা
দিবসিকের হস্তারক হৈচ্ছাগুলি কুশীলব একে একে নিঃশব্দে দাঁড়ায়
এবং তরল এই গোধূলির রক্ত মাথা বিশাল শরীর
ধীরে ধীরে বাষ্পায়িত মাইল মাইল ব্যাপ্ত দিগন্ত সীমায়
দিগন্ত পেরিয়ে আঁখো রক্তে রক্তে অলৌকিক মেঘকে ভাসায়
একটি দিন শেষ হলে
একটি সূর্য অস্তের তিমিরে
আমাদের দুঃখহীন সুখগুলি
আমাদের সুখহীন দুঃখগুলি আরও রক্তে সিক্ত হয়ে গেল
তবুও প্রার্থনাগুলি অবিনাশ বাহুর উত্থানে
যেখানে প্রাক্তন স্মৃতি যন্ত্রণার ধূপে
সময়ের অন্ধকার পার হয়ে আরও বহু দিনের অশ্রেষা
বুকের ভিতর রাখে। যখন দিনের
আলোয় উজ্জ্বল মুখ মাছঘের সঙ্গে মাছঘের
প্রাত্যহিক দিনগুলি
স্বপ্নের ভিতরে স্বপ্ন
যখন নদীর জলে রক্ত নেই দূরের মেঘের সমাহারে
স্বৈতাজ্য সুন্দরতম বাসনার তৃপ্তির প্রহর
জলে পা ডুবিয়ে
পার্শ্ব দিগন্ত রেখা অপার্শ্ব স্বপ্নের শৈশব
খেলা করে নিশ্চিতির প্রার্থনায় গোধূলির সাজে চরাচরে
কারণ পিছনে তার কেউ নেই হত্যাকারী কোনও অন্ধকার
উদ্ধত কুপণ হাতে জেগে নেই মর্ত্তিমান শোণিত পিপাসা।

ভূষণ

তুমি চৈত্র নিষ্ঠুরতা ক্রমাগত আমাকে জ্বালাও,
বিশাল খরায় মাইল মাইল দাহ, বনস্পতি পিপাসাকাতর :
প্রাণপণ আকাজক্ষায় শিকড়ের বিনিল বিন্তার
ক্রমশঃ ফুরিয়ে যায়, ধূলার উজ্জাপে
লুটোপুটি খেতে খেতে শালিখ দম্পতি
বিস্ফারিত চকুর জিহবায় সস্তাপ নেভায়,
তুমি কতটুকু তৃষ্ণাটিকে দাও উপশম ।
আমি সারাদিন ঘরে কিংবা ঘরের বাহিরে
পথে পথে পথের অস্ত্রমে

গ্রামে গঞ্জে, গঞ্জের খেয়ায়

ভিরভিরে নদী পারাপারে

দূরাগত সন্ন্যাসীর মতন গাজনে
শীতল হবার গানে উদয়ান্ত সানন্দে মেতেছি ।
তুমি নিষ্ঠুরতা কবে কোন হৃদয় অতীতে
পিপাসার বীজগুলি পুঁতেছিলে বুকের ভিতরে
তারপর একদিন অনায়াসে চৈত্রের মতন
নীলিমা নিঃশেষ ক'রে
দিগন্ত পেরিয়ে অস্ত্র দিগন্তের অদৃশ্য সীমায়
নদীকে পাঠিয়ে দাও, অবিরল বৃষ্টির আখ্যানে
সমুদ্র ফতুর করো রোদ্দুরের প্রচুর উৎকোচে ;
আমি প্রতিদিন চড়কের প্রাণান্ত কুদ্ধতা :
অভিপ্রেত তৃপ্তি খুঁজে দিখিদিকে পিপাসার শূন্যতায় বাঁচি,
কতদূরে পরিভ্রাণ, উথাল পাথাল ঝড় অবিরাম বৃষ্টির ভিতর
নতুন নতুন নদী সজীবিত নীলিমায় তপ্ত বালিরাড়ি ।

ছবিগের মৃত্যু

সম্মিলিত ছায়া আর রোদ্দুরের গাঢ় অহংকার
অরণ্যের নিঃশব্দ গহনে
প্রত্যহ তাদের জন্ম অলৌকিক ইচ্ছার সঙ্গমে
ত্বনের শৈশব শেষ কচি-পাতা ধারালো দাঁতের
রোমন্থনে জীর্ণ হলে পরিণত থুরে
যৌবন লাফিয়ে ওঠে ক্রমায়ত শৃঙ্গের প্রাশাখা
স্বকের মন্থন আভা অর্জনের অপেক্ষা ফুরালে
বনের ভিতরে কেউ গোপন থাকে না
তখন বনাস্তুরাল উন্মোচনে উৎক্লিষ্ট পিপাসা।
উৎসারিত নিব্বারের প্রতিবিম্বে নির্বোধ মুগ্ধতা।
বাঘের ছংকার ভোলে কখন অজ্ঞাতসারে আক্রমণ
আর্তনাদ কণ্ঠনালি ছিন্ন করে রুম্মীরাক্ত রম্য অবয়ব
নতুবা মরণ ফাঁদ যুথচ্ছিন্ন নাগপাশ লতার বন্ধনে
স্বস্বাচ্ছ মাংসের লোভ স্বকের লাবণ্যরাশি
ক্রমশঃ কাছিয়ে আনে শিকারীর লোলুপ কুপাণ

ঝরাপাতা

ঝরা পাতা পাতা ঝরা এল এল চৈত্র চেতনায়
আর একটি ফাঙ্কন ছাথো উন্মোচিত রক্তিম কিংগুকে
দাউ দাউ জেলে দেয় দিনের আকাশ
শালিখের তৃষ্ণা বাড়ে হলুদ কার্নিশে
খড়কুটো জমে ওঠে আঁতুড়ের করুন নির্মাণে
উঠোনের পানপাত্রে হলুদ রোদের মদ
ঢেলে দেয় স্বচ্ছতার সতেজ সকাল
আকন্দ গাছের চারিধারে এলোমেলো বাতাসের প্রজাপতি দোলে
অন্ধকার রাত্রির নফটিকে
গনগনে নক্ষত্রের আয়ত অকার
তাদের সমস্ত নীল দ্যুতি চরাচরে নিঃশব্দে ছড়াবে।

এবার

এতদিনে তোর মুরোদের কতখানি বহর জানা হয়ে গেছে
এখন নিজেই নাস্তানাবুদ
তাই খামোকা নিজের নাক কেটে
পরের যাত্রায় হরষড়ি গুণগোল পাকাবার ধান্দা ।
আমি কি কখনও কারও পাকাধানে মই টেনে
সর্বনাশ করার মত মারাত্মক ইচ্ছে লাগন করছি ?
কাউকে না জালিয়ে

আমি একান্তভাবে নিজের স্বভাবে
সব কিছু পুরনো হিসেবের জের মিটিয়ে
বিমুক্ত জীবনের নোতুন স্বাদ নিতে চেয়েছিলাম !
অথচ তুই একে একে হাড় খেলি মাস খেলি
শেষতক চামড়া খুলে ডুগডুগি বাজিয়ে
সারা গ্রাম ঢেড়া দিয়ে এলি.....
তখনও কিছু বলিনি !
এর পরেও তুই আমার ঘরের মধ্যে
আমার বুকের পাজর খুঁড়ে
নিশ্চিতি রাতের অন্ধকারে সন্দেহের বল্লম খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে
ট্রাক স্কটকেস ড্রয়ার তোরঙ্গ হাঁটকে
সব কিছু লুণ্ঠণ করে তল্লাসী চালানি
কিন্তু সনাক্ত করার মত কিছুই পেলি না
এবার তোকে চিট করবো !

স্মৃতি

এই সব দৃশ্যগুলি রেখে দাও সময়ের বিশ্বস্ত আরকে
অতীত পেরিয়ে দেখো স্মৃতি ছাড়া আর কিছু পবিত্র থাকেনা ।

সমস্ত কবিতাগুলি ভবিষ্যৎ প্রজন্মের হাতে

এইসব মৃত্যুগুলি ঐক্যতোর আগ্নেয় বুলেটে
কেমন প্রত্যহ ত্যাগে ছিন্নভিন্ন, চতুর্দিকে খুলি ও পাজর
পুড়ে যাচ্ছে নগরের প্রসিদ্ধ গরলে,
দিবসের রোদ্দুরেও ছদ্মবেশী রাত্রির ঘাতক
উৎকোচের লোভকে জাগিয়ে
দৃষ্টের আড়ালে তীক্ষ্ণ ভোজালি শানায় ।
উদয়াস্ত অস্তোদয় আমাদের শ্বেদসিক্ত পাথুরে পেশীর
সঞ্চালিত উত্তমের লব্ধ ফলশ্রুতি
কেন যে শিখর থেকে বারংবার শৈলমূলে পতন ঘটায়,
সূর্যাস্তের অন্ধকারে গোম্বুলির স্মরণীয় রক্তাক্ত আলোর
শব্দগুলি খুঁজে রাখে প্রস্তুতির যোগ্য সমাহারে,
জ্যোতি বাঁধে শপথের প্রতিশ্রুতি উদগত নিঃশ্বাসে :
কেমনা সত্যকভাবে একদিন হস্তারক রাত্রির শরীর
গেঁথে এনে রৌদ্রের বস্ত্রমে
সমস্ত কবিতাগুলি ভবিষ্যৎ প্রজন্মের হাতে দিতে হবে ।

প্রতিদিন ধমনীর দিগ্বিদিকে

প্রতিদিন ধমনীর দিগ্বিদিকে ধাবিত ইচ্ছার
সমস্ত আকাজক্ষাগুলি ছুঁড়ে দাও দূরের ইথারে
এবং প্রত্যহ সেই দূরায়মানের অভিলাষ
প্রক্ষেপিত চিন্তাগুলি অতিকর্ষ পেয়ে চাঁদের
পাথুরে শরীর ঘিরে ঘুরে মরে মায়াবী কূহক
ফাটা-মাটি, প্রস্তুরিত চিত্তাভঙ্গ কংকাল হ্রদের
মারীচ পিপাসা তুমি অপার্থিব রিক্ত উপগ্রহে
তখন বুকের মধ্যে বিপ্রতীপ বোধের সংক্রাম
পুনরায় কেন্দ্রাতিগ অভ্যুত্থানে ধমনী ধাবিত
তখন কোথায় নদী পিপাসায় স্বর্ণার সম্মতি
শ্রামল আবহমান বহুধারা, সমুদ্রের প্রচুর উচ্ছ্বাস ।

শব্দগুলি সূর্যের কণিকা

সূর্যের কণিকাগুলি কবিতার বাজায় ছাতনা
অবিনাশ-সুখা বা সঙ্গমে
আলোড়িত দীর্ঘদিন ক্লাস্তি ক্লাস্তি বিকল্প বিরল
কেবল ভাষাই আছে ক্রমবিবর্তনে
জীবন্ত ধ্বনির উৎসে স্বাভাবিক প্রাণের বর্ণায়
বেদনার গানগুলি প্রেমিকের প্রার্থনায় চিরায়ত রহস্য বিফার
বার্জকে আকৃষ্ট সজ্জা অথচ গাছের ডালপালা
সবুজ আবহমান সন্নিহিত মাটি ও বাতাসে
গ্রন্থে নয় মস্ত্রে নয় সামান্ত্রিক উজ্জীবনে জীবন্ত বৃক্ষের
মতন মুখের ভাষা কালক্রম ঋতু বা আবহ
অনুযায়ী ছায়া তরু সবুজ পাতায় বহলে ।
শুধু মাত্র শব্দগুলি গুরুমন্ত্র সৌর প্রতিভা
তাদের বিকীর্ণ ছাতি ভলে স্থলে বাতাসের প্রাণদ উদ্ভাপ
বীজের ভিতর হতে অন্তর্গত উচ্চারণে কবিতার ভ্রূণকে জাগায়
হে মহাপৃথিবী তুমি জেনে রাখো আর কোনো মহৎ ভাণ্ডার
এতদিনে অলুপ্ত পড়ে নেই শিল্পের দেউলে
তুমি শুধু ব্যক্তিগত কণ্ঠস্বর স্বকাল শব্দের উচ্চারণ

দেবদারু

দেবদারু বৃক্ষের ঋজুতা
আকাশ পেরিয়ে যায় অস্ত্র এক আকাশের নীল অভিপ্রায়ে
যেখানে দিবসগুলি দীপ্ত দৃশ্যপটে
রূপালি মেঘের দেশ । রাজি তার রহস্য কাহিনী
নক্ষত্রের আখ্যায়িকা উষ্মলিত মৌন উপভাসে
রেখেছে তৃপ্তির পাঠ, অন্ধকার নিঃসঙ্গ হৃদয় ।

পৃথিবী

অনেক উঁচু থেকে নীল আকাশের পাখির ডানার নিচে
মাইল মাইল বিস্তৃত সবুজ ঢেউ খেলানো বন
আর সেই অলৌকিক বন তার ভয়ংকর নিঃশব্দতা নিয়ে
ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে বৃকের কাছাকাছি ।
বনের চেরা সিঁথির মধ্যে নদীর ফেনিল শুভ্রতা আপাত জমাট
চ্যাপ্টা পাহাড়ের নিশ্চিহ্ন কর্কশতার ভিতর
দেশলাই বাস্তব মত পাহাড়তলির বস্তি গ্রাম ঘর বাড়ি
সেই সব ঘরের ভিতরকার অগণিত ইচ্ছার সজীব আমন্ত্রণ
এখন অনেক উঁচুতে পাখির বৃকের মধ্যে কাছিয়ে যেতে যেতে
এক ধরণের অভূতপূর্ব স্পন্দন উঠছে ।
বন সবুজ পাতার আড়ালে : আরো কি আছে আরো কি আছে
নদীউপত্যকার অববাহিকা বিধৌত কোম আগোচর ভাষা আছে
পাহাড়ে পাহাড়ে ঝর্ণা, খনিজ ধাতুর অজ্ঞাতগোচর উজ্জলতা
ঘরের ভিতর নিবু নিবু প্রদীপের অন্ধকারপ্রধান আলোকে
ছোট মশারির মধ্যে ঘুমন্ত শিশু
তার পরিতৃপ্ত জনক জননী যে কোনো সংসার
উত্থানে ভাতের মাড়ের পোড়া গন্ধে রোদ গাঢ় হয়ে ওঠে
যে কোন দুপুরে
অদৃশ্য সিলিং থেকে সারাক্ষণ স্বপ্নের দোলনা
এখন ছলে ছলে লোকায়ত কিংবা অলৌকিক
অনেক উঁচু থেকে
যেখানে চারধারের শূন্যতা দ্রুত সরে যাচ্ছে স্বরণীয় পশ্চাতে
যখন পৃথিবী ক্রমশঃ কাছিয়ে আসছে দ্রুত
ধুক ধুক হৃৎপিণ্ডের অবিরাম ঢোলক নিনাদে ।

অস্ত্র বৃষ্টি

বৃষ্টি বৃষ্টি বৃষ্টির ভিতর

সমগ্র এশিয়া ভূমি অশনি সম্পাতে

বৃষ্টি বৃষ্টি অবিরল অবিরাম

এই বৃষ্টি

গরল মেশানো

জাপান বোমার গ্যাস

নাকি

আমাদের ছত্রাকার স্বপ্নিগের রক্তের প্রণাত

নীরঙ্ক আঁধারে ভাসে শয়তানের বিশাল জাহাজ

লোভকে আগিয়ে

জাহাজে মাহুঘ ভরে

মাহুঘের ক্ষুধা মরে দূষিত ডলারে

মেঘে মেঘে সূর্যের আড়াল

সূর্যের আড়ালে তেজস্ক্রিয়

বৃষ্টি বৃষ্টি অবিরল অবিরাম

ঘুমে আগরণে

শয়তানের বিশাল জাহাজ ভেসে আসে

মৈত্রী ও মিশনের নাগপাশে

প্রেম প্রীতি করুণার আলোড়ন এখন নিহত

গোধূলির অগ্নিকাণ্ড

সূর্যাস্তের সন্ধিক্ষণে দাউ দাউ পশ্চিম আকাশ

‘আগুন আগুন’

ভয়ংকর ধ্বংসের তাণ্ডব

কিন্তু কেউ কোনক্রমে অগ্নিকাণ্ড নেভাতে এল না

অথচ

উত্তর পশ্চিম কোণে কয়েকটি মেঘের পাহাড়

লেই সব পাহাড়ের উদ্ভাসিত বিদ্যিত চিত্রের

টলোমলো জলভরা গোধূলির নদীর জোয়ার

জোয়ারের উষ্মলিত জলস্রোতে ছিল উপশম

কিন্তু যেখ কিংবা নদী

কেউ না কেউ না

আদিগন্ত গোখুলির অগ্নিকাণ্ড নেভাতে এল না
কেবল অদূরবর্তী কতিপয় ছায়াসাজ দীর্ঘ দেবদারু
ক্রমাগত হুলে হুলে দক্ষিণের দামাল বাতাসে
শিকড়ের উদ্বন্ধনে উদ্ব-মুখী কাণ্ডের নিঃশ্বাসে
দিশিদিকে যতদূর ভালপালা, ভীষণ নাড়ালো

ধাবার আগে

হয়তো আমিও যাবো দেখে নিয়ো তুমি প্রয়াণের
সহযাত্রী আমি আর অজ্ঞাতগোচর ভালবাসা
এই ঘর বাড়ি ও দালান

লোকালয় আধাশহরের

যাবতীয় স্মৃতি অহুভব

আলোড়িত কয়েকটি বছর

স্মরণীয় উৎস থেকে অন্তর্গত নদী

নদীর গলায় বাঁকা হাঁহুলি ত্রিজের অলংকার

থৈ থৈ শব্দে জল নড়ে জোয়ার ভাঁটায়

মাঝিমাঝী স্ত্রীমার লঙ্ঘের বাঁশি বিরাট জেটিতে

গাদাবোট বাঁধ।

ওন্টানো কাছিমের ধূসর পিঠের মত বালুচর

বালুচরে মেছো বক দড়ির নড়র

ছ'পাশের জনপদ ক্রমাগত

নারিকেল বনবীথি তাদের আড়ালে

চটকলের চিমনি ধোঁয়া লোকোশেডে সমস্ত প্রহর

ইঞ্জিনের যাতায়াত

ওয়াগন খালাস বোঝাই

লঙ্ঘরের হৈ চৈ

এই সব দেখে দেখে একদিন ঘর্মাক্ত সন্ধ্যায়

দেখে নিয়ো আমি একদিন

সব কিছু তোমাকে জানিয়ে

চলে যাবো সহযাত্রী বৈরাগ্যের প্রসন্ন প্রস্থানে

বাইরে

যখন যেদিকে যাও যেদিকে তাকাও ওরা চতুর্দিকে

ক্রমাগত তারত্বরে টেঁচিয়ে জানাবে

এখন রাত্রি

আলো নেই দিগ্বিদিকে অন্ধকার ছড়িয়ে রয়েছে

অথচ আমি স্বচক্ষে দেখে এলাম

ক্রমশঃ লাল হয়ে উঠছে সূর্যোদয়ের দিগন্তরেখা

এটুকু পরেই

সকালের সূর্য তার তীক্ষ্ণ রোদুয়ের অজস্র বজ্রমে

অন্ধকারকে এফোড় এফোড় করে দিয়েছে

আর রাত্রি একটা বুনো শূয়োরের মত

তার বিদকুটে লোমশ শরীরটাকে নিয়ে

ঘোঁং ঘোঁং করতে করতে

এদিক ওদিক অসহায়ভাবে তাকাতে তাকাতে

ভয়ংকর আতঙ্কে

নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও

নদী পেরিয়ে জঙ্গলে গিয়ে ঢুকলো

অথচ এখনও কেউ কেউ সতর্ক সংকেতে

প্রবল চ্যাচাচ্ছে

এখন রাত্রি

আলো নেই বিপজ্জনক অন্ধকারে তোমরা কেউ বাইরে যেয়োনা

ষ্টেনোগ্রাফার

তোমার যা খুশি তাই ডিক্টেশন দিয়ে যেতে পারো

আমি নির্বিকার জেনো

খোলাখাতা

কুমারী স্বভাবে

তা'র শুভ্র বাসনায় পেন্সিলের অহংকারে উৎকীর্ণ অক্ষর

একান্তে সাজাতে চায়

আমি কিন্তু শিথিল আঙুলে

সব কিছু এ লো মে লো

এতক্ষণ তুমি বা বলেছ
 কিছুই শুনিনি তবে অকস্মাৎ না-বলা না-শোনা
 এমন অনেক কথা আমিই তোমাকে
 অনেক শোনাতে পারি অলৌকিক ধ্বনির সংকেতে
 মঞ্চে একা কেউ নেই

নেই দৃশ্য কোনো কুশীলব
 যতদূর দৃষ্টি যায় চতুর্দিকে উৎকর্ণ দর্শক
 স্বকীয় স্বভাবে আমি চিরায়ত বাচাল সংলাপ
 উদ্ভাসিত হতে পারি নেপথ্যের স্থিতপ্রজ্ঞ প্রমুটার ছাড়াও

মর্গ

আমার মাকেও তুমি রেখে এসো মর্গের পাতালে ।
 ব্লাডব্যাঙ্কে রক্ত নেই, প্রতিষেধকের উদ্ভর্তন
 অধুনা শরীরে লুপ্ত, ক্লোরোফর্ম মেশানো বাতাসে
 পাখিরা ঘুমিয়ে পড়ে, আকাশ পালায় দূরে যোজন যোজন ।

দ্বিতীয় মহেঞ্জদাড়ো দূরতর ভবিষ্যতের প্রভু-পরীক্ষায়
 বিশ্বাসে বিপন্ন হবে : মড়ক আগ্নেয়গিরি বজ্রা-ভূকম্পন
 তাবৎ নজির ভেঙে হস্তারক সত্তার পিপাসা
 নগর বন্দর গ্রামে লক্ষ লক্ষ পেতেছে কফিন ;
 দেয়ালে রক্তের দাগ, জাল শুষ্কের শিশি, ঘুমে জাগরণ—
 ছবির ভিতরে শুধু মহাপুরুষের স্নান চোখ,
 স্বীতোদর বণিকের ঠাণ্ডিঘরে নষ্ট শস্ত রয়েছে প্রচুর ।

মাকে তুমি রেখে এসো অন্ধকার মর্গের ভিতরে
 সেখানে মৃত্যুর দুর্গে আত্মঘাতী মাহুঘের নিঃশ্বাস থাকে না,
 আসন্ন প্রভাতে সেই গর্ভিণীর হিমাক্ত কোরকে
 রৌদ্রের পলাশ হ'য়ে ফুটে উঠবে নির্বিঘ্ন আতক ।

জেব্রা

রেলিঙের মধ্যে ছুটে। জেব্রা পাড়িয়েছিল ।
বালকের হাতের বাদামে
তাদের লোলুপ দৃষ্টির ফ্রিজ শট
এ-যাবৎ জেব্রা বিষয়ক সমস্ত, অন্তত কাব্যিক জেব্রার
বিখ্যাত ইমেজ বড় করণ হয়ে গেল ;
হাওয়ার রাতের দুঃস্বপ্ন হাওয়ার মতো
অল্পম মক্ষণ যাদের দ্বিপ্রভা,
চিড়িয়াখানার লোহার খাচায়
পোড়াঘাসের একচিলতে মাঠে
বালকের করুণাপ্রত্যাশী
তারা, সিংহের হংকারেও অটলতায় স্থবির,
জং-ধরা খুরের জ্ঞাত অহুতবে
এখন কোথাও আর মাইল মাইল হরিৎ প্রান্তর নেই
এবং উপমানের জন্ত এখন কেউ আর
জেব্রার সন্ধান করে না :
গুধু পথে যেতে যেতে জেব্রা ক্রশিং
কিংবা কদাচিৎ ঘনসন্নিবদ্ধ গাছের ডালপালা ভেদ করে
চিকিরমিকির রোদুুরের কুচোয়
যতদূর দৃষ্টি যায়
হাড় নেই, মাংস নেই
নিরবয়ব স্মৃতির জেব্রার
হুশ্রাপ্য চামড়াগুলি পথে কেউ ছড়িয়ে রেখেছে ।

বিশাল ব্যাপ্তির বোধ

সুতরাং যতদূর যাওয়া যায় ছড়িয়ে পড়ার
সমস্ত আকাজক্ষাগুলি আমি প্রতিদিন
ক্রমাগত দিগন্তের যৌথ উন্মোচনে
পরিচিত সংলাপের উৎসারিত ধ্বনি-প্রতিধ্বনি
ছোঁচোথের দৃষ্টিরেখা অন্তর্গত অজুতব যতদূর যখন যদিকে
প্রত্যাহের কেন্দ্রাহুগ শৃঙ্খলের বিচূর্ণ ঝঞ্ঝারে
আমি কোনো বিশাল পরিধিগত সহজের আবর্তনে শরিক হয়েছি
সন্মিলিত মুগ্ধবি শ্বেদসিক্ত কথাবার্তা অবিরল স্মৃতি
বিপুল নক্ষত্রবীথি মহাশূন্য মাইল মাইল
বীতনিদ্র পৃথিবীর নতুন আকাশে
অলৌকিক সমাচার
দিন নেই রাত্রি নেই রক্তপাত শমিত জীবনে
নিরবধি একক ঋতুর
নিবিড় সংক্রাম
স্বাভাবিক চৈতন্তের উন্মোচনে যেখানে নতুন কোনো হুঃখ নেই
মৃত্যুর শাগনে তাই
কেউ তার সহজাত অহঙ্কার কপট বিনয়ে
বিনাশ করে না
যে যেখানে আছে সকলের কাছেই এখন সব দায়ভাগ
বিশাল ব্যাপ্তির বোধে এখন বিশেষ ভাবে আমি কারো সংশ্লেষ মানি না।

অবেষণ

কাকে তুমি জব্ব করে নিষ্কণ্টক ইচ্ছার শিখরে
যাওয়ার বাসনাগুলি নিরঞ্জন শ্রোতের ভিতর :
সূর্যোদয় অভিলাষ এখন ভাসিয়ে দাও গাঢ় অহংকারে,
কে কার বিরুদ্ধতায় প্রতিদ্বন্দ্বী, দু' মেরুর ভবিষ্য অতীত
বর্তমান সময়ের ত্রিবেণীসঙ্গমে
কার যোগ্য ভূমিকার মৌলিক প্রতিভা
নির্বিঘ্নে কালাতিশয়ী বিকাশের দীপ্ত উন্মোচনে
নতুন স্বাক্ষর রাখে।

অববাহিকার সাজে সীমানা পেরিয়ে
দূরতর আরণ্যক মোহানার নীলিমা অবধি,
কিছু না জেনেও একা স্বরচিত সংলাপের নিষিষ্ট উচ্চারে
প্রত্যাহের শব্দাঙ্কিত অম্লভব স্মৃতি
অঙ্ককার পার হয়ে ভ্রোতির্ময় বিশাল পরিধি
কেবা আর স্পর্শ করে স্বতন্ত্র স্বভাবে
যতটুকু যাওয়া যায়

কয়েকটি প্রাক্তন ঘুরে
নির্মিতির অলৌকিক মন্ত্র উচ্চারণে
এখন যে-কোন দুঃখ কিংবা কোনো দৃষ্টান্ত বিবল
স্বপ্নের সারাংশের যতটুকু স্বাভাবিক আনন্দ বেমনা
তাই শুধু যেতে যেতে দিনরাত্রি ঘুমে জাগরণে
উচ্চারিত গানগুলি তুলি রঙ শব্দের প্রতিমা...
নশ্বরতা অনিবার্য তবুও প্রার্থনা
যখন যেদিকে খুশি
যতদূর যাওয়া যায় ক্রমাগত অবেষণ আলোড়িত সত্যের ভিতর ।

উদাস বন্ধু

সূর্যের নিকটতর আদিগন্ত মেঘের মেলায়
উড়িছে সমস্তকণ তার দেহ, আলোকিত ডানা,
যেখানে সমাপ্তি নেই, নেই মৃত্যু, সময়, সীমানা
সেখানে উজ্জল রোদ্রে তার ছ'টি পাখনা ছড়ায় ।
মাহুঘ বন্দুক ছোড়ে
ফাঁদ পাতে

ঈর্ষায়

হিংসায়

অ ব সা দে,

আমার উদাস বন্ধু স্পৃহাহীন শুধু চেয়ে থাকে
যেখানে আলোর উৎসে পাখি ওড়ে ডাকে ।

